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Les Grands Anciens

Une vocation originelle pour les ténebres

L peut paraitre surprenant que l'on traite

dans un ouvrage consacré aux scénes

gothiques et industrielles francaises des

groupes qui ont précédé de pres de dix

ans lapparition de celles-ci. Pourtant,
ce serait se tromper lourdement que d’y voir un
anachronisme. Les artistes dont nous allons vous
parler maintenant ont deux caractéristiques précises
qui leur conferent une spécificité unique : d’abord,
ce sont tous des groupes ayant exploré musicalement
le coté sombre de 'Ame humaine, et ce durant une
époque plus tournée vers les utopies positives et les
esthétiques colorées ; ensuite, ce sont des formations
d’origine frangaise ou belge qui nont aucun
équivalent dans toutes les scénes musicales
mondiales, et qui sont révérés en Europe et aux
Etats-Unis. Comme on va apprendre durant ce
chapitre, ils sont aussi une référence majeure pour
bien des groupes de la scene industrielle mondiale
et des représentants universels de la créativité
francaise, méme si c’est encore sur leur territoire

qu’ils sont le moins reconnus.

Revenons donc en 1969, époque ot Christian
Vander, musicien de jazz, commence A imaginer
le concept de Magma. Batteur de génie, Christian
Vander est un grand admirateur de John Coltrane,
dont il déplore encore la mort deux ans auparavant.
Personnalité forte, celui-ci va créer tout le concept

apparemment mystique de Magma. Premiere
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innovation : le jazz-rock de Magma prend assez
vite une tonalité plutdt sombre et S'impregne d’un
caractere ésotérique qui renforce la couleur sonore
assez mystérieuse de cette musique. Deuxiéme
innovation : le chant, encore assez jazz dans ses
débuts, va sexprimer dans un langage “extra-
terrestre” issu de la planete Kobaia, imaginée par
Vander. Petit a petit, le groupe se met en place et
le premier opus éponyme voit le jour en 1970. Clest
un concept-album de plus d’une heure, narrant la
venue sur une Terre barbare et déshumanisée d’'un
vaisseau spatial qui vient chercher les quelques
esprits élevés de cette plantte pour les emmener
sur Kobaia, plantte sage et magnifique dont la
beauté & nulle autre incite le petit groupe de Magma
a revenir sur Terre pour y chanter ses splendeurs,
sattirant I'hostilité des Terriens qui cherchent a
détruire cette planete au bonheur insolent. Parmi
les musiciens de cette premitre époque, on retrouve
Teddy Lasry, Frangois Cahen (futur fondateur du
groupe Zao), Claude Engel (futur compositeur
pour Richard Gotainer) et surtout Klaus Blasquiz,
chanteur charismatique qui accompagnera Magma
durant tout son 4ge d’or et dont les origines basques
constitueront une aide appréciable pour la pronon-
ciation du kobaien. Car, loin d’étre un langage
improvisé, la langue kobaienne imaginée par Vander
comporte un vocabulaire précis et une syntaxe
déterminée. Son expression rocailleuse, évoquant

des influences germaniques et slaves, contribue a
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donner une force particuliere au chant de Klaus
Blasquiz. Magma effraye un peu par sa noirceur,
méme si avec le recul, cet album est encore tres
jazz-rock et assez mélodieux par rapport a ceux qui
suivront. La pochette, montrant le dessin d’une
énorme serre écrasant sous son poids une ville et
ses habitants, choque également beaucoup 2
I'époque. Enfin, cest aussi I'apparition du logo de
Magma, montrant une forme dardant ses pointes
vers le ciel, qui peut évoquer autant une sorte de
griffe stylisée quune citadelle futuriste. Le logo
exprime cependant sans ambiguité la force extréme
de la musique de Magma. Le disque obtient un
succes d’estime. Le groupe commence 4 jouer son
album sur scéne, ce qui ne va pas sans mal. Les
musiciens sont habillés en noir, portant tous un
lourd médaillon représentant le logo et se déchainent
de maniére assez extréme. Le groupe acquiert vite
une réputation de secte ou de groupuscule nazi, ce
dont Vander se défend vigoureusement. En 1971,
Magma se prépare a sortir son second album,
intitulé sobrement Magma 2. Mais le label Philips,
décidé a améliorer I'image de son groupe, refuse la

couverture austere proposée par Vander, et sort le

Magma

disque avec une pochette psychédélique colorée
sous le titre 1001° Centigrades. Ualbum est bien
mieux accueilli. II vaut surtout pour une longue
suite de plus de 20 minutes, Rizh Sahiltaahk,
véritable symphonie martiale ou le jazz-rock du
groupe se combine & merveille avec des influences
plus proches de la musique contemporaine. Ce titre,
écrit par Vander, est 'un des plus hauts faits d’armes
de Magma et la pierre fondatrice de son style martial
et pré-industriel. Aujourd’hui encore, son caractére
épique, lyrique et la puissance rythmique de la
batterie de Christian Vander n'ont rien perdu de
leur efficacité. Mais, agacé par la politique de son
label, Magma décide de quitter Philips et s'en va
signer courant 1972 chez A&M Records. Cette
méme année, lassés de divers problemes, plusieurs
membres du groupe jettent 'éponge. De nouveaux
musiciens sont donc recrutés, parmi lesquels le
bassiste Jannik Top et Stella Vander, la propre
épouse de Christian. Apres un album plus jazz sorti
sous le nom d’Uniweria Zekt, Magma se concentre
sur I'enregistrement de son nouvel opus. A noter
que durant cette période, le groupe est engagé par

lacteur-réalisateur Jean Yanne pour faire une courte
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apparition dans son film satirique Moz yen a vouloir
des sous. Magma y improvise un kyrie psychédélique
dans une église futuriste. Cette anecdote est
importante car cest 1a le seul témoignage filmé
qu’il existe de Magma durant son 4ge d’or. 1973
- 1974 sont les années les plus créatives de son
existence. Cette créativité atteint son sommet avec
la composition d’une “symphonie” jazz en trois
mouvements, nommée 1 heusz Hamtaahk, dont
le premier volet restera longtemps inédit, tandis
que le troisitme sortira comme troisitme album
officiel de Magma, sous le nom de Mékanik
Destruktiw Kommandih en 1973. Cette symphonie
unique, divisée en sept morceaux, reste le sommet
de la carriere de Magma. Partant d’un theme assez
simple, Magma crée une ceuvre lyrique et tour-
mentée, A la fois barbare et subtile, qui plonge
lauditeur dans une étrange torpeur extatique.
Le deuxieme mouvement de Theusz Hamtaahk
sortira courant 1974 sous le nom Waurdah Itah et
servira de bande originale au trés beau film d’Yvan
Lagrange Tristan et Iseult. Le quatrieme album de
Magma, Kohntarkisz, est publié au tout début
1975 et sera le dernier grand chef d’ceuvre du
groupe. C’est aussi le disque le plus sombre. Le
morceau éponyme Kohntarkisz, divisé en deux
parties de plus d’'un quart d’heure chacune, reste
un sommet dans la noirceur. Le chant sy fait plus
discret, s’épanouissant dans des cheeurs inquiétants
et accompagnant une montée ténébreuse et
oppressante. Le titre Ork Alarm, écrit par Jannik
Top, flirte méme avec les prémisses de la musique
industrielle martiale. Avec son chant morbide et
répétitif et son violoncelle torturé et entétant, Ork
Alarm est le morceau de bravoure de ce disque
plus atmosphérique que ses prédécesseurs, que l'on
pourrait véritablement considérer comme fondateur
de tout un pan de la musique industrielle. Un
double-album en concert, Magma Live (1975),
vient cléturer cet Age d’or, proposant également
des titres inédits comme Mekanik Zain ou Hhai,
l'une des compositions les plus mélodieuses du
groupe. Néanmoins, la carriere de Magma est
clairement devant une impasse. On reproche de

plus en plus au groupe son austérité forcée, sa

complaisance dans une musique élitiste, son absence
de capacité a se renouveler. Jugements grossiers et
discutables, mais dont le groupe choisira pourtant
de tenir compte. Ainsi, Udii Wiidii (1976) se veut
plus moderne : titres plus courts, moins sombres,
rythmiques plus ethniques et, pour la premiere
fois, apparition du synthétiseur. Lalbum est plutot
bon, quoiqu’un peu léger par moments. LA aussi,
on trouve une longue suite de plus d’un quart
d’heure, De Futura, écrite par Janik Top,
dominée par une basse martiale et un synthétiseur
dissonnant. Hélas, le départ de Jannik Top, a la
fin de cette méme année, semble marquer le début
de la fin pour Magma. Christian Vander n’en
recrute pas moins de nouveaux musiciens et
enregistre fin 1977 le sixi¢éme album de Magma,
Attahk (1978), publié sous une pochette dessinée
par H.R. Giger. Hélas, la critique comme le public
accueille tres fraichement ce disque qui renoue avec
le jazz rock, flirte avec des rythmes funky et des
basses ronronnantes a la Herbie Hancock. Azzahbk
dégage une certaine lumitre, une certaine paix qui
laisseront de marbre les amoureux des téntbres
kobaiennes. Seuls les excellents Maahnt et Nono
conservent encore un peu de I’essence initiale du
groupe. 1978 voit aussi la publication d’un ouvrage
biographique sur Magma écrit par l'acteur/
animateur Antoine de Caunes, fan de Magma
depuis sa prime jeunesse. Le départ de Klaus
Blasquiz en 1981 marque la fin sans rémission du
groupe. Vander se lance alors dans le projet Offering,
une musique qui marque un mariage assez réussi
entre jazz et musique tribale, ce qui donnera lieu
2 deux doubles-albums éponymes en 1984 et en
1986. Un septieme opus de Magma verra le jour
en 1985. Merci est un album totalement
déconcertant. Chanté en anglais et en frangais,
teinté d’arrangements new-wave et funky totalement
dépassés, Mercilorgne plus du coté de Lionel Richie
et d’une soul-music un peu fadasse que vers le
glorieux passé de Magma. Difficile de comprendre
quelle fut la motivation de Christian Vander
d’enregistrer un tel disque... La création du label
Seventh Records en 1986, qui rééditera en CD tous

les albums de Magma, offre une seconde jeunesse



Les Grands Anciens

au groupe qui se met a séduire avec une force intacte
toute une nouvelle génération de fans. Des groupes
de la scene industrielle internationale, comme
Laibach ou The Legendary Pink Dots (ces derniers
placent généralement une phrase en kobaien sur la
plupart des pochettes de leurs albums) ont souvent
avoué leur admiration sans borne pour I'ceuvre de
Magma.

Le groupe existe toujours, et a évolué pour devenir
un orchestre vocal 4 part entitre, dont la majorité
des participants sont nés bien aprés Magma.
Christian et Stella Vander ont enregistré en 2005
un nouvel album, le premier depuis 20 ans:
KA (Kéhntarkisz Anteria) est une longue mini-
symphonie de 50 minutes, initialement écrite en
1972 et 1973, et jamais enregistrée depuis. Magma
a testé le morceau sur scene, avant de se décider a
retourner enfin en studio. Si l'album est brillamment
maitrisé et séduira les inconsolables du Magma
originel, il lui manque la force, la rage et la folie
qui ont si bien qualifié les premiers disques du
groupe. Renouant plus que jamais avec le jazz aérien
de John Coltrane, Magma livre une ceuvre empreinte
de sérénité, lyrique et quasiment mystique. Un
huitieme album mature et apaisé, que chacun sera
libre d’interpréter comme un adagio final ou une
tempéte en sommeil. Par ailleurs, le label Seventh
Records a publié beaucoup de documents d’assez
bonne qualité - live ou studio — proposant des titres
inédits ou des sessions d’époque. Christian Vander
a également mené parallélement 3 Magma une
brillante carriere, que ce soit en solo ou au sein de
formations jazz plus classiques. Sa derni¢re ceuvre,
Les Cygnes et les Corbeaux (2003), fruit de dix ans
de travail de composition, continue a explorer, 4 sa

manicre, ’héritage de John Coltrane.

Linfluence de Magma n’a heureusement pas ceuvré
que dans les musiques industrielles. Elle a suscité
des vocations chez bien des groupes contemporains,
dont certains ne sont pas loin d’approcher sa
renommée. Cest le cas d’Art Zoyd, qui voit le jour
en 1969 a Valenciennes sous la patte de Rocco
Fernandez, un guitariste sosie (et fan) de Frank

Zappa. Art Zoyd tire son nom d’une déviation du

mot “bizarroide”, mot que le directeur de leur
premier label, Le Chant du Monde, avait employé
pour qualifier la musique du groupe. Initialement
prononcé “art zoide”, A la frangaise, le nom a été
anglicisé par son public & cause de par sa ressemblance
syllabique avec le groupe Pink Floyd. C’est donc
dans un registre free-jazz proche de Zappa que
Art Zoyd fait ses premicres armes. Mais le succes
nest pas au rendez-vous. Rocco Fernandez en est
A son deuxieme split lorsqu’il rencontre Gérard
Hourbette, un jeune musicien motivé qui lui propose
de relancer son groupe sous le nom Art Zoyd 3.
Auparavant, Gérard Hourbette jouait également
comme violoniste dans un groupe d’inspiration
plus rock, avec Thierry Zaboitzeff a la guitare. Tous
deux rejoignent Art Zoyd 3 et vont enchainer les
concerts durant plusieurs années. Ils jouent méme
en 1972 au Golf Drouot, le célebre tremplin rock
parisien. Mais aucun contrat sérieux ne se présente.
En 1975, Rocco Fernandez, lassé apres six ans de
galeres, jette I'éponge et abandonne Art Zoyd aux
mains de Gérard Hourbette et Thierry Zaboitzeff.
Entre temps, le groupe a pas mal évolué. Art Zoyd
a progressivement délaissé ses racines rock et sest
approprié des éléments plus sombres, a la fois jazz
et tribaux, liés & une grosse influence magmaienne.
Clest dans cet esprit quArt Zoyd sort enfin son
premier album, Arz Zoyd 3 en autoproduction.
Le disque sera réédité plus tard sous le titre
Symphonie pour le Jour oi Britleront les Cités
(1976). Lalbum présente cinq morceaux trés sombres
et dissonants, out Thierry Zaboitzeff se montre un
digne héritier de Klaus Blasquitz, dans le registre
des hurlements rocailleux et tribaux. On retrouve
encore beaucoup de trompette “free” témoignant
des influences passées du groupe. Outre Gérard
Hourbette et Thierry Zaboitzeff, Art Zoyd 3 est
désormais composé de Patricia Dallio au piano,
Alain Eckert a la basse et Jean-Pierre Soarez a la
trompette et aux percussions. Le disque présente
trois morceaux écrits par Hourbette (dont le puissant
Brigades Spéciales qui ouvre 'album) et deux
morceaux plus anciens, co-écrits avec Rocco
Fernandez. Bien que réalisé avec talent et inspiration,

Symphonie pour le Jour oit Briileront les Cités reste
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un album encore terriblement écrasé par 'ombre
de Magma. Art Zoyd 3) mettra trois ans pour
couper le cordon ombilical grice & son brillant
deuxi¢me album, sorti sur Atem, Musique pour
’Odyssée (1979). Des le morceau éponyme de 17
minutes qui ouvre 'album, on mesure 'importance
de la métamorphose d’Art Zoyd durant ces quelques
années. Epaulés par Daniel Denis et Michel
Berckmans d’Univers Zéro, les membres d’Art
Zoyd produisent une musique plus glacée, plus
urbaine, plus massive. Art Zoyd se pare d’une
dimension mécanique implacable, martiale et
déshumanisée. Les cuivres semblent évoquer des
klaxons de voitures et les violons accompagnent la
mélodie de leurs monotones égrénements. Lalbum
suivant, Génération sans Futur (1980), poursuit
dans la méme vague urbaine et industrielle, et se
rapproche de la musique classique contemporaine,
tout en faisant & nouveau la part belle a la trompette
free-jazz de Jean-Pierre Soarez. Cest I'un des albums
les plus difficiles d’acces d’Art Zoyd, et sans doute

aussi 'un des moins passionnants.

Art Zoyd

Le quatrieme album d’Art Zoyd, sorti sur Recom-
mended Records, label de Chris Cutler (Henry
Cow, The Residents) est un chef d’ccuvre absolu
auquel on pouvait difficilement sattendre. Premier
disque a sortir simplement sous le nom d’Art Zoyd,
et non plus Art Zoyd 3, ce double album de plus
de 75 minutes, intitulé sobrement, Phase IV (1982)
est une réussite brillante et inégalée, avec des
titres mélant jazz industriel comme le savoureux
Derniére Danse, l’oppressant Et avec votre Esprit,
véritable hymne mécanique, le mélancolique
Les Larmes de Christina, et Ienvottant La Nuit,
sans doute 'un des plus beaux morceaux d’Art
Zoyd. On peut dailleurs noter dans ce titre une
prépondérance de l'orgue d’église. Cet instrument
va prendre de plus en plus d’importance dans les
arrangements d’Art Zoyd, accentuant encore 'aspect
solennel et prophétique de la musique. Le cinquieme
opus, Les Espaces Inquiets (1983), met d’ailleurs
lorgue grandement & ’honneur, particulierement
sur Cérémonie et Migrations, les deux titres phares
de lalbum. Clest 4 partir de ce disque qu'Art Zoyd

s'installe sur Madrigal/Cryonic, qui deviendra
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Mantra quelques années plus tard. Cet album ouvre
Art Zoyd 2 un public plus large, et le groupe fait
méme quelques apparitions a la télévision. C’est au
cours de 'une d’elles que le célebre chorégraphe
Roland Petit découvre Art Zoyd. Fasciné, conquis
par cette musique étrange et glacée, il les contacte
et leur propose d’écrire la musique de son prochain
ballet. Le groupe s’y attele, et le spectacle appelé
Le Mariage du Ciel et de ’Enfer, d’apres le poeme
de William Blake, est représenté le 26 février 1985
au Théacre des Champs-Elysées a Paris. Le ballet
se déroule sur la sceéne principale, tandis que Art
Zoyd, composé a présent de Gérard Hourbette,
Thierry Zaboitzeff, Patricia Dallio, Jean-Pierre
Soarez ainsi que du saxophoniste Didier Pietton
qui les accompagne depuis cinq ans, joue en direct
sur une scéne surélevée et en retrait. Ce spectacle
remporte un étonnant succes, et est suivi d’un
album studio regroupant I'essentiel des themes du
ballet.

Le Mariage du Ciel et de ’Enfer (1985) est un
disque brillant, qui sort directement en CD chez
Mantra, qui rééditera par la suite les premiers albums
d’Art Zoyd sur deux doubles-CD agrémentés de
morceaux inédits.

Le septitme album d’Art Zoyd, Berlin (1987), est
aussi I'un des plus proches de la musique gothique
et industrielle. Les synthétiseurs et les boucles
programmées y font leur entrée et bien que Jean-
Pierre Soarez ait choisi de quitter le groupe, son
successeur, André Mergenthaler, se montre brillant
et s'integre parfaitement 3 Art Zoyd. Dominé par
deux suites véritablement industrielles, Epithalame
et A Drum, A Drum, dépassant chacune les
20 minutes et comptant parmi les chefs d’ceuvre
d’Art Zoyd, Berlin comporte aussi, fait unique,
des titres véritablement chantés. Ce ne sont pas
cependant des chansons, car leur caractere itératif
est tres éloigné de la structure couplet/refrain. Berlin
compte parmi les albums les plus vendus d’Art
Zoyd, et Cest I'un des rares a étre cité comme
référence par de nombreux artistes de la scéne
industrielle. Berlin marque aussi la fin d’'une époque.
Art Zoyd, désormais reconnu, se dirige de plus en

plus vers la musique de spectacles ou, plus original,

I'illustration sonore de films muets. La premiere
d’entre elles sera I'objet du huitiéme album,
Nosferatu (1989), musique composée a partir du
célebre film de FW. Murnau. Uédition originale,
publiée en CD chez Mantra, offre un superbe livret
resituant la place de chacun des 17 thémes de
I'album suivant les images du film. La musique s’est
déja faite bien plus digitale que sur Berfin, et 'album
sonne comme une bonne musique de film, avec des
thémes courts et atmosphériques. On retrouve
ensuite Thierry Zaboitzeff et Gérard Hourbette en
compositeurs pour Valentine Petit, fille de Roland
Petit et de Zizi Jeanmaire. Ils lui écriront un album
tres new-wave, Etreintes (1990), qui tombera hélas
autant dans l'oubli que son interprete, en dépit de
quelques bonnes mélodies.

Cest ensuite un long silence discographique de
trois ans, brisé en 1993 par la sortie d’'un double
album Marathonnerre I et Marathonnerre I1, deux
disques d’une heure chacun, reprenant l'essentiel
des thémes de la performance théacrale
Marathonnerre, longue de 12h non stop et créee
par l'artiste expérimental Serge Noyelle. C’est aussi
la fin du contrat d’Art Zoyd avec Mantra. Le groupe
va signer sur le label allemand Atonal Records.
Sensuit une nouvelle performance d’illustration
sonore d’'un film muet, immortalisée dans un album
d’une noirceur de jais et interpréeé avec la
collaboration de Daniel Denis d’Univers Zéro.
Faust (1995), adapté du film de Murnau, s’inscrit
dans la continuité de Marathonnerre et savere plus
réussi encore que la musique de Nosferatu. Le disque
suivant, Hixan (1997), est un album charniére
d’Art Zoyd pour bien des raisons. Commandé pour
servir d’illustration sonore pour le film muet Hixan
(1921) de Benjamin Christensen, 'album s'ouvre
sur une imposante suite de plus de 30 minutes écrite
par Gérard Hourbette : Glissements Progressifs du
Plaisir. Cambiance est ténébreuse et inquiétante,
enluminée par les titres de Thierry Zaboitzeff qui
restituent avec génie lesprit satanique du film,
notamment grace & Nuits et au superbe Epreuves
dAcier, initialement composé comme musique pour
Iexposition de photographies de Philippe Schlienger.

Hiixan est également le dernier album oti apparait
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Thierry Zaboitzeff, qui décide de continuer sa
carritre en solo. Déja auteur d’un excellent premier
album, Prométhée (1984), hélas jamais réédité en
CD, Thierry Zaboitzeff a publié entre 1992 et 2001
une dizaine d’albums d’assez bonne facture.

Sous la houlette d’'un Gérard Hourbette désormais
seul maftre 2 bord, Art Zoyd commence donc une
nouvelle carriére, non plus en tant que groupe mais
en tant quensemble électro-accoustique. Art Zoyd,
avec lassociation Musiques Nouvelles, a également
fondé le Centre Transfrontalier de Production et
Création Musicale 8 Maubeuge, afin d’encourager
les jeunes compositeurs et de leur fournir des moyens
d’apprentissage et d’enregistrement. Aux cotés de
Gérard Hourbette, on retrouve désormais Kasper
T. Toeplitz, Patricia Dallio, Daniel Denis, Michel
Berckmans, Laurent Dailleau, Jérome Soudan (aka
Mimetic de Von Magnet), Didier Casamitjana,
Mireille Bauer et bien d’autres talentueux musiciens.
Art Zoyd crée alors son propre label, In-Possible,
et commence a rééditer ses précédents albums. Entre
temps, 'ensemble Art Zoyd a publié trois albums.
D’abord, #.B.1.Q.U.e (2000), présentant une
réinterprétation de Glissements Progressifs du Plaisir,
ainsi qu'une superbe piece inédite, Mérempsycose.
DPuis, le quatorzi¢me album d’Art Zoyd, Métropolis
(2001), voit le jour. Le disque présente une
illustration sonore du célebre film de Fritz Lang
ainsi qu'une longue pi¢ce de 25 minutes écrite par
Gérard Hourbette pour un spectacle musical,
Le Chat de Schridinger. Enfin, Art Zoyd s’est livré
2 un ambitieux concept de composition commune,
avec le triple-album Expériences de Vol 1, 2, 3
(2003), rassemblant 13 compositeurs issus de
I'ensemble Musiques Nouvelles. Cannée 2004 s’est
avérée fertile pour Art Zoyd, puisque le groupe a
créé un spectacle titanesque, Armageddon, sous-titré
Opérette pour capteurs, robots et musiciens, qui fera
l'objet d’un nouvel album, Armageddon, qui paraitra
a1’été 2006. Apres la réédition d” #.B.1.Q.U.e en
décembre 2005 sous une pochette différente, Art
Zoyd sest récemment investi dans un nouvel album
studio, Le Champ des Larmes (2006), fruit d’'une
performance scénique réalisée par Gérard Hourbette

et Kasper T. Toeplitz, évoquant les quatre fleuves

des Enfers par une association de claviers et de
percussions. Art Zoyd travaille également sur la
composition d’une illustration sonore pour une des
premitres adaptations cinématographique de
La Chute de la Maison Usher d’Edgar Poe.

Collaborateur régulier d’Art Zoyd, on I'a vu, Daniel
Denis est surtout connu pour son propre groupe,
souvent cité comme évoluant dans le méme registre :
Univers Zéro. Natif de Belgique, cest aussi dans
le plat pays chanté par Brel que Daniel Denis,
batteur de formation, monte son premier groupe
en 1970, avec le claviériste Jean-Luc Manderlier.
Baptisée Arkham, cette premitre formation explore
une musique déja énébreuse, mais dont les influences
sont plutdt & chercher du c6té de Soft Machine.
Arkham ne publiera rien de son vivan, et il faudra
attendre 2001 pour que certains enregistrements
live soient édités en CD chez Cuneiform.

Mais en attendant ce jour lointain, Arkham fait de
nombreuses prestations live, dont la premiére partie
d’un autre groupe qui se lance : Magma. Christian
Vander s’intéresse a leur musique et propose 2 Daniel
Denis et Jean-Luc Manderlier d’intégrer Magma.
Ceux-ci tentent expérience, mais si Manderlier se
plait dans Magma, Daniel Denis se sent trop frustré
sur le plan créatif et quitte Magma au bout d’a
peine quelques concerts. De retour en Belgique,
Daniel Denis recrute de nouveaux musiciens afin
de monter un nouveau groupe, qui serait sa vision
personnelle du genre initié par Magma. Clest
d’abord le guitariste Roger Trigaux qui répond 2
I'appel, puis des musiciens de divers horizons qui,
pour la plupart, ne feront que passer. En 1973, le
groupe a une formation a peu pres stable et tourne
sous le nom de Necronomicon, nom qui, comme
celui d’Arkham, fait largement référence a l'univers
de Howard P. Lovecraft et a ses terreurs anciennes,
dont Daniel Denis s’inspire pour composer sa
musique. Au bout d’un an, le groupe troque son
nom pour celui d’Univers Zéro, un nom plus
original tiré d’un recueil de nouvelles de Jacques
Sternberg, publié¢ aux éditions Marabout, en
Belgique, en 1970. (Euvrant encore dans une

optique jazz-fusion, Univers Zéro va changer son
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fusil d’épaule avec l'arrivée de Michel Berckmans,
joueur de hautbois de formation classique, qui va
apporter des influences nouvelles au sein du groupe.
Sans renoncer 2 son influence jazz, Univers Zéro
va fusionner sa musique avec des éléments dissonants,
tout droit venus de la musique contemporaine,
notamment de Stravinsky et Bela Bartok.

Un premier album, éponyme et autoproduit, voit
le jour en 1977. Cinq morceaux acoustiques et
torturés le composent. Apocalyptique et évocatrice,
la musique d’Univers Zéro se complait dans des
climats lugubres, encombrés de réminiscences du
mal, et conservant un coté organique et poisseux
qui renoue avec les obsessions lovecraftiennes du
groupe. Le guitariste Roger Trigaux joue également
un réle important de par son jeu malaisé et
hystérique, notament sur 'un des titres phares
Docteur Petiot. Mais assurément, la clé de ce
magnifique premier album est la superbe suite de
quinze minutes, Ronde, qui ouvre Palbum. Dés le
départ, par ce jeu de violons rythmiques et itératifs,
lauditeur est plongé dans un malaise éloquent qui
ne le quittera qu'a la toute fin de cet album nerveux,
inquiétant et d’une totale maitrise technique.
Réédité en 1978 sur le label francais Atem, qui
signera tous les albums d’Univers Zéro jusqu’en
1986, l'album sera rebaptisé par la suite 1313, y
compris pour sa réédition CD sur le label américain
Cuneiform. Atem, on I’a vu, accueille également a
cette époque le groupe Art Zoyd. Les deux
formations, la francaise et la belge, vont avoir 'une
pour lautre un coup de foudre musical. Echange
de musiciens, concerts en partenariat, adhésion
commune a I'association Rock In Opposition fondée
par le groupe américain Henry Cow... Cette
catharsis entre les deux groupes ne leur fait pas
perdre leurs identités et renforcent méme leur
différence créative. En 1979, Univers Zéro publie
son second album, avec un line-up sensiblement
différent. Hérésie reste sans doute I'album le plus
morbide et le plus passionnant d’Univers Zéro qui,
a sa gamme d’instruments habituelle (basse, batterie,
guitare, violon, harmonium, hautbois et basson),
rajoute du piano et de I'orgue. Moins rythmé que

P Lde , .
son prédécesseur, Hérésie est un opus d’une noirceur

jamais atteinte auparavant. Démarrant sur le titre
La Faulx, qui atteint pres de 26 minutes, 'album
plonge dans des ténebres d’un autre 4ge, sorte de
messe noire oppressante et sacrilege. D’entrée, on
est saisi par les percussions tribales, par 'orgue
ténébreux et larvaire, par les mélopées scandées en
un langage inconnu et par I'atmosphére proprement
satanique de ce disque historique. Deux autres
titres, Jack the Ripper et Vous le saurez en temps
voulu, longs tous deux de 13 minutes, poursuivent
et achévent cette traversée de ténebres rampantes.
La pochette méme de album, saisissante, montrant
le groupe habillé en noir, avec lunettes noires et un
fauteuil roulant, posant au milieu d’un marécage,
définic a elle seule P'ambiance quasi-schizophrénique
de cet album unique.

Hérésie est aussi un album peu basé sur I'impro-
visation et la démonstration technique, ce qui, a
posteriori, chagrine les musiciens d’Univers Zéro,
qui souhaitent revenir & une musique extrapolative.
Malheureusement, Roger Trigaux, guitariste,
organiste et co-compositeur avec Daniel Denis de
Iessentiel des titres d’Univers Zéro, ne l'entend pas
de cette oreille et quitte le groupe. Une perte notable,
mais qui n'empéche pas Univers Zéro de poursuivre
sa carritre, en confiant les claviers 2 Andy Kirk et
en abandonnant temporairement la guitare. Cest
donc durant cette période de trouble qu'Univers
Zéro enregistre les différents morceaux qui vont
composer le troisitme album, Ceux du Dehors
(1981). Bien que généralement considéré comme le
meilleur album du groupe, Cewx du Dehors possede
de nombreux défauts, en particulier un manque
d’homogénéité entre les sepr titres écrits et enregistrés
en dehors de tout concept d’album. Ensuite, parce
que le coté démonstratif, improvisé, technique est
parfois un peu trop poussé a 'extréme, ce qui giche
quelque peu le coté atmosphérique de I'album.
Cependant, Ceux du Dehors est loin d’étre inabouti :
cest un album brillant, plein de vitalité et de qualité
instrumentale, qui sait conserver un c6té sombre
sans tomber dans la morosité. Lalbum est dominé
par deux suites d’environ 12 minutes : Dense, écrite
par Daniel Denis et qui résume assez bien Uesprit

de l'album et Combar, une mini-symphonie martiale
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et industrielle écrite par Andy Kirk et qui compte
parmi les meilleurs titres d’Univers Zéro. Démarrant
sur une musique saccadée et agressive, le titre évolue
par des passages bruitistes et synthétiques, avant
de mourir gentiment en un chant magmaien
superbement interprété par Illona Chale. Lalbum,
foisonnant a souhait, contient d’autres perles :
La Corne du Bois des Pendus, titre qui nest pas sans
rappeler 'univers de I’écrivain Claude Seignolle et
qui est magnifiquement enluminé par I'utilisation
d’une vielle a roues d’inspiration médiévale ;
La Musique d’Erich Zann, improvisation collective
et industrielle inspirée par un personnage de
Lovecraft, et enfin un titre ajouté sur la version
CD : Triomphe des Mouches, morbide et tres influencé
par Art Zoyd. En 1982, Univers Zéro doit faire
face au départ de plusieurs musiciens, dont Michel
Berckmans. S’ensuit une longue période de silence,
a peine altérée par la sortie, au Japon uniquement,
d’un mini album Crawling Wind, qui était
généralement inconnu des fans d’Univers Zéro

eux-mémes avant sa réédition en CD sur Cuneiform

Univers Zéro

en 2001. La volonté de Daniel Denis de moderniser
I'instrumentation de la musique d’Univers Zéro
se heurte & de nombreux musiciens qui privilégient
les sonorités acoustiques et ne veulent pas entendre
patler de synthétiseurs ou de programmations.
Ainsi, le bassiste Guy Segers — co-fondateur
d’Univers Zéro — et Andy Kirk quittent le groupe.
Cest finalement sur le prestigieux label frangais
Cryonic que sort le quatritme album d’Univers
Zéro, Uzed (1984). Bien que souvent mésestimé,
cet album est d’une extréme qualité. Si les claviers,
pianos et synthétiseurs ont la part belle, 'album
conserve une austérité morbide et se montre moins
porté sur 'improvisation, tout en conservant une
grande recherche de structure musicale. Le titre
Présages qui ouvre 'album nous plonge déja dans
du grand Univers Zéro comme on apprécie.
Boucles obsédantes, theme ronronnant qui finit
par atteindre son apogée, souci mélodique qui
transparait a travers les nombreuses dissonances. ..
Autre grand morceau, Celesta (For Chantal), petite

mélodie classisante et mélancolique au piano, qui

© DR
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sachéve sur un grondement morbide, porté aux
nues par une guitare électrique enragée et maltraitée.
Enfin, Emmanations, longue suite de quinze minutes
dans la plus pure tradition d’Univers Zéro, clot
agréablement cet excellent disque. Pourtant, Uzed
se vend mal et la critique, pour la premiére fois, se
fait cruelle avec le groupe. Celui-ci change encore
une fois de line-up, réintegre Andy Kirk, et va signer
sur le label américain Cuneiform qui, pour une
fois, accorde une large avance au groupe pour
produire son cinqui¢me album. Hearwave (1986)
voit donc le jour sur Cuneiform et savére une
brillante réussite : plus urbain, plus ouvertement
synthétique que son prédécesseur, Heatwave se
rapproche du Art Zoyd de la méme époque et de
ses climats étouffants et tout droit inspirés par le
béron des villes. Bruits dans les Murs, comme son
titre ’indique, exprime merveilleusement
I’inquiétude grouillante face a ces parois
déshumanisées qui cernent ’homme de toute part,
tandis que Chinavox teste des bruitages et des
boucles synthétiques inquiétantes inattendues chez
un groupe qui semble avoir délaissé les terreurs
antiques lovecraftiennes pour se gargariser des
angoisses du XX¢si¢cle. Enfin, album se clot sur
The Funeral Plain, une longue suite de plus de
20 minutes écrite par un Andy Kirk en grande
forme, et qui exploite & merveille les nouveaux
horizons urbains d’Univers Zéro. Lalbum reflete
une étrange frénésie créative, prémonitoire peut-
étre, car le groupe explose pres d’'une année apres.
D¢éboires financiers, envies d’autres horizons
musicaux, désillusion générale, Daniel Denis met
la clé sous la porte, définitivement croit-il...
Clest aussi pour lui 'occasion de se lancer dans une
carriere solo, et apres maints changements dans sa
vie, il publie sous son nom le disque Sirius and the
Ghosts en 1991. Un album de bonne facture, méme
si la violence et la noirceur initiales de la musique
d’Univers Zéro semblent désormais bien loin. Le
recours systématique aux synthétiseurs et
aux échantillonneurs lui permet, certes, de donner
I'illusion d’un groupe (méme s'il a fait appel a
quelques musiciens : saxophoniste, violoncelliste,

bassiste), mais tout cela manque hélas un peu d’dme,

méme si le travail d’écriture et de composition est
loin d’étre mauvais. Ce qui est déja moins le cas
dans son second album, Eaux Troubles (1993), ou
Daniel Denis sessaye a 'exercice de style humo-
ristique, a travers des titres comme Electronika
Mambo-Musette, Histoire Belge ou Opus Rictus. ..
Finalement, apres quelques déboires, Univers Zéro
choisit de se reformer en 1997, avec notamment
I'indispensable Michel Berckmans et Réginald
Trigaux, fils de Roger Trigaux, le guitariste parti
apres Hérésie et fondateur du groupe Présent, dont
nous allons parler plus bas... Le premier opus de
cette reformation est The Hard Quest (1999). Un
album hélas décevant, tant le groupe peine i retrouver
sa vigueur d’antan. ... Beaucoup de morceaux courts
ne font que renforcer cette fatigue apparente. En
dépit de grands moments, dont Xenantaya, seul titre
3 atteindre 10 minutes, l'album est surtout d’une
désespérante platitude et, malgré de bonnes
intentions, ne parvient pas réellement 4 atteindre
son but. Faut-il voir dans son titre un aveu méme
de ce semi-ratage ? Toujours est-il que la réédition
du maxi Crawling Wind en 2001, accompagné de
trois titres inédits, dont des versions longues des
titres Triomphe des Mouches (tiré de Ceux du Dehors)
et de Complainte (tiré de 1313), redore singulierement
le blason d’Univers Zéro, dont toute une génération
redécouvre la qualité de composition.

Le septieme album d’Univers Zéro, Rythmix (2002)
aurait pu n’étre qu'une pale resucée de The Hard
Quest. Heureusement, il n’en est rien. Si les titres
sont toujours assez courts, la qualité mélodique et
les prouesses techniques nous ramenent & Heatwave.
Univers Zéro est donc fort bien reparti, méme si
seuls Daniel Denis, Michel Berckmans et le
clarinettiste Dirk Descheemaeker (arrivé dans le
groupe en 1983) demeurent de la premiere mouture
d’Univers Zéro. Ironie du sort, Rythmix manque
singulierement de rythme et de violence, mais ce
que le groupe a perdu en agressivité, il 'a gagné en
raffinement. Enfin, dernier album d’Univers Zéro,
Implosion (2004), continue dans la droite lignée
de Rythmix et explore néanmoins des ambiances
plus lumineuses et plus positives. Un album live

assez réussi, Univers Zéro Live est venu couronner
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cette renaissance au début de 'année 2005. gageons
qu'Univers Zéro n’a pas fini de nous surprendre.

Nous avons vu tout a I’heure que le guitariste Roger
Trigaux quitte Univers Zéro apres 'album Hérésie
en 1979. 1l fonde alors le groupe Présent, nom qui
fait référence non pas a l'unité temporelle, mais au
synonyme d’“offrande”. Le premier album,
Triskaidekaphobie (1981), enchaine trois titres assez
sombres, dont un excellent morceau de pres de 20
minutes, Promenade au Fond d’un Canal.
L'instrumentation est plus basique que celle
d’Univers Zéro : basse, guitare, claviers batterie.
Daniel Denis se met a la batterie, tandis que
Christian Genet, autre transfuge d’Univers Zéro,
se met a la basse. Uimportance des claviers, tenus
a la fois par Roger Trigaux et Alain Rochette, donne
a Triskaidekaphobie un caractere tres particulier,
malgré son apparente filiation 4 la musique d’Univers
Zéro. Moins atmosphérique, la musique de Présent
lorgne plus volontiers vers des sonorités proches de
King Crimson, tandis que le clavier, sautillant et
précis comme une mécanique, égrene des mélodies
obsédantes et itératives. Cet album puissant, tres
pertinent, bénéficiera cependant d’une diffusion
discrete. Il faudra quatre ans 2 Roger Trigaux pour
lui donner un successeur, en reprenant les mémes
membres, moins Christian Genet, remplacé par
Ferdinand Philippot. Le Poison qui Rend Fou
(1985), concept-album tournant autour de I"épisode
Le Lotus Bleu des aventures de Tintin par le
dessinateur belge Hergé, montre déja une nette
progression musicale vers le jazz et le rock progressif,
notamment grice au chant jazzy de Marie-Anne
Polaris sur le titre éponyme. Lalbum ne rencontrera
lui aussi qu’un succes mitigé et il faudra attendre
la réédition de ces deux albums sur un seul album
CD chez Cuneiform, en 1989, pour leur permettre
d’atteindre un grand public. Sensuivent huit longues
années de silence, durant lesquelles Présent reste
en stand-by. Puis, le groupe resurgit sous la forme
d’un duo : celui de Roger Trigaux, accompagné de
son fils Réginald. C.O.D. Performance (1993),
publié sur le label Lowlands, est un album brillant
et inattendu, ol le pere et le fils sont accompagnés

par leurs seules guitares et quelques instruments

percussifs. Lombre de King Crimson écrase
désormais définitivement les ambiances jazzy des
deux premiers albums. Démarrant sur une chanson
trés crimsonnienne, Love Scorn, lalbum se prolonge
ensuite sous la forme d’une trés longue suite morbide
et progressive Alone, divisée en deux parties de 15
et 25 minutes... Cet album sera suivi d’un Live !
(1996), paru chez Cuneiform. Rejoints par le batteur
Dave Kerman et le bassiste Bruno Bemas, Présent
offre quatre titres live, dont une réinterprétation
d’Alone, et une autre, plus impressionnante encore,
de Promenade au Fond d’un Canal. A noter que
Présent est actuellement signé sur le label Carbon
7, fondé par Guy Segers, un des fondateurs d’Univers
Zéro, ety a publié trois albums d’excellente facture,
entre rock progressif morbide et expérimentations
sonores diverses : ’excellent Certitudes (1998),
I'étrange N°6 (1999), rassemblant des titres courts
et trés expérimentaux, et le fantastique High
Infidelity (2001), leur dernier et meilleur album a
ce jour. Trois titres y sont déclinés sur plusieurs
morceaux : Souls for Sale, Strychnine For Christmas
et Réve de Fer, titre inspiré par le roman du méme
nom de I’écrivain de science-fiction Norman
Spinrad. Apres cinq ans de silence, Présent a regagné
le chemin des studios et enregistre son nouvel album,
Barbaro (Ma Non Troppo), Ce huititme album
verra le jour en avril 2006, sur le label américain

Ad Hoc Records.

Délaissons a présent les ténebres lovecraftiennes
qui nous ont hantés depuis le début de ce chapitre
pour nous tourner a présent vers la science-fiction
contre-utopique et les lendemains qui
déchantent...

ATorigine d’Heldon, il y a Richard Pinhas, un jeune
étudiant en philosophie, éleve de Gilles Deleuze et
guitariste autodidacte, fan de Jimi Hendrix et de
King Crimson. Au tout début des années 70, Pinhas
joue dans un groupe de blues, Blues Convention,
dont le chanteur n'est autre que Klaus Blasquiz,
futur vocaliste de Magma. A la fin de ses études,
Pinhas se consacre plus volontiers a la musique, apres
une assez désastreuse premiére année d enseignement.

11 fonde un premier projet en 1972, Schizo, qui
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nenregistrera quun seul titre, Owuais, Marchais,
mieux quen 68. Ce titre est un instrumental bluesy
ot guitare et bidouillages électroniques se rencontrent,
alors que le philosophe Gilles Deleuze lit solennel-
lement un texte de Friedrich Nietszche, trés pessimiste
sur la lucidité de I'ame. Sorti d’abord en édition
limitée, le 45 tours est repressé et distribué comme
soutien de la Fraction Armée Rouge. Cet engagement
a gauche, voire A l'extréme-gauche, caractérisera
toujours les créations de Richard Pinhas,
fondamentalement anarchiste et anti-totalitaire.

Il faudra moins d’un an pour que Schizo se rebaptise
Heldon (nom d’une ville dans le Réve de Fer de
Norman Spinrad précédemment cité), et sorte
son premier album éponyme, rebaptisé par la
suite Electronique Guérilla (1973). On y retrouve
le premier titre du groupe, rebaptisé Le Voyageur.
Depuis Schizo, Richard Pinhas sest entouré de
trois musiciens avant-gardistes de I'époque : Patrick
Gauthier (qui ceuvrera brievement dans Magma),
Alain Renaud et Georges Grunblatt. Loin d’étre
fixe, ce line-up changera réguli¢rement durant
les cinq années que durera I'aventure Heldon. Ce

premier album est dédié & Robert Wyatt, et présente

Heldon

des titres sombres, oppressants, assez électroniques,
trés inspirés par la jeune scéne krautrock allemande :
Kraftwerk, Tangerine Dream, Klaus Schulze et
Ash Ra Tempel en téte de ligne.

Le deuxieme album, Allez-Teia (1974), démontre
déja un changement d’orientation. Larrivée d’un
nouveau guitariste, Alain Bellaiche, fait que 'album
est tres basé sur les guitares. Malgré une pochette
trés provocatrice, montrant un jeune homme sur
le point de se faire tabasser par un agent de police,
Allez-Teia (dont le titre s’inspire du terme qui
désigne la vérité en grec ancien ) est un disque
planant et apaisé, qui rend hommage 4 King
Crimson (sur le titre /n the Wake of King Fripp) et
se rapproche davantage des créateurs de musique
“cosmique” allemande. Conscient de cette dérive
qu’il ne souhaite pas voir se confirmer, Richard
Pinhas met en chantier un projet ambitieux : un
double-album rassemblant 9 longs titres, It’s Always
Rock n’Roll (1975). Ces deux disques, qui n’en
forment qu’un, sont en fait I'ccuvre la moins
accessible d’Heldon

déconstruits, torturés ; les sonorités y sont plus

les morceaux y sont

agressives et, pour la premitre fois, Heldon semble
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trouver sa personnalité propre, loin de ses brillants
modeles : les compositions se font déja plus
industrielles, plus urbaines et ce, deux ans avant
que Throbbing Gristle ne sorte son premier album
officiel. La sortie de ces deux LP est acclamée par
la critique et Heldon publie, 1a aussi moins d’un
an plus tard, son quatrieme album Agneta Nilsson
(1976). Celui-ci propose des titres plus longs, entre
10 et 20 minutes chaque, et les références
philosophiques cheres & Pinhas commencent a s’y
intégrer, notamment au travers des quatre
mouvements de la suite Perspective. Le disque est
assez réussi, bien que la critique soit mitigée. En
effet, loin d’étre un jalon supplémentaire, Agneta
Nilsson exploite, avec un certain aboutissement
absent des précédents opus, la plupart des éléments
musicaux d’Heldon. En ce sens, c’est un album
véritablement passionnant, et sans doute 'un des
plus indiqués pour découvrir la musique du groupe.
Cette méme année sortira également le disque-
charni¢re d’Heldon, Un Réve sans Conséquence
Spéciale (1976). Cet album bénéficie de la venue
de deux musiciens de talent : Frangois Auger, aux
percussions, et Jannik Top (de Magma) a la basse.
Cet opus, plus sombre et industriel que ses
prédécesseurs, peut étre considéré comme fondateur
de la musique industrielle. Les guitares hendrixiennes
ronronnantes se chevauchent, se distordent en des
solos ravageurs, tandis que des boucles électroniques
et des percussions métalliques et bruitistes participent
de cette furie musicale, presque intégralement écrite
par Pinhas. Dominé par les deux titres phares
Marie-Virginie C. et MVC 2, I'album présente
également quelques perles brillantes, comme le tres
ethnique Elephanta, écrit par Auger, et le puissant
Toward the Red Line, longue suite électronique de
15 minutes. Un Réve sans Conséquence Spéciale
marque aussi d’une autre maniere la carriere
d’Heldon. Initialement sortis sur Disjuncta, leur
propre structure, les albums d’Heldon vont traverser
I'Atlantique, grice  un petit label américain, Cobra,
qui accepte de les publier. Heldon est donc le tout
premier groupe frangais a étre signé aux Etats-Unis.
Le second sera Magma, qui y sera distribué a peine

un mois plus tard. Cette débauche d’austérité

conduira les virtuoses d’Heldon 4 se montrer moins
radicaux sur leur sixieme album, Interface (1977).
Grice a une pochette assez amusante (une téte
d’extraterrestre recouverte d’un casque noir
futuriste), Heldon se réconcilie avec son background
science-fiction. Lalbum rectle 14 aussi quelques
chefs d’ceuvres, dont le brillant Bal-a-Fou, aux
ambiances éthérées, spatiales et inspirées de
Coltrane, et le tres industriel /nzerface, titre de pres
de 20 minutes qui conclut cet album de la maturité.
Apres une grande tournée A travers le monde,
Heldon signe ensuite son septi¢me et dernier album,
au titre prophétique, Stand By (1979). La aussi
nanti d’une superbe pochette futuriste (un homme
en tenue anti-radiations est traversé par un rayon
laser vert), ce disque synthétise en trois morceaux
les trois facettes de la musique d’Heldon : le coté
furieusement rock du titre Stand By qui ouvre
I'album, le c6té progressif et post magmaien de Une
Dréle de Journée (écrite par Gauthier et chantée par
Klaus Blasquiz) et 'aspect électronique et planant
du Boléro, titre de plus de 20 minutes qui savere
tres efficace malgré un petit coté Jean-Michel Jarre
extrémement daté. ..

Cet album sera le dernier. Richard Pinhas a bien
du mal a poursuivre I'aventure d’Heldon. Les
tournées, désormais nécessaires, sont coliteuses du
fait des 400 kilos de synthétiseurs a transporter. Le
départ du bassiste Didier Batard et de Frangois
Auger poussent Pinhas & mettre fin & I'aventure
d’Heldon.

Cependant, si cest le chant du cygne pour Heldon,
Cest loin d’étre le cas pour Richard Pinhas qui, a
la fin d’Heldon, en est déja 4 son troisitme album
solo. Le tout premier, Chronolyse (1976), voit le
jour initialement aux Etats-Unis. Il sagit d’'un
concept-album autour du célebre livre de science-
fiction Dune de Frank Herbert. Le disque propose
huit Variations sur le Théme de Bene Gesserit, ainsi
quun morceau de plus d’une demi-heure, simplement
nommé Paul Atreides. Un extrait de cet album a
été récemment samplé par le duo électronique
Unkle, sur leur dernier album Never Never Land
(2003). Chronolyse sera suivi d’un second disque

bien plus réussi, Rhizosphére (1977), sorti comme
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son prédécesseur sur Cobra. Celui-ci obtient un
succes plus notable, et 'on commence & comparer
trés hativement Richard Pinhas a Jean-Michel Jarre
et au groupe Space Art, qui se font connaitre en
France comme “pionniers” de la musique électronique
(une étiquette mensongere que le grand public avale
toujours avec naiveté). Mais le caractere obscur et
la noirceur apparente de Rhizosphére tiendront
Richard Pinhas a distance de la récupération
commerciale. Lorsque la fin d’Heldon survient,
Richard Pinhas prépare son troisieme album solo,
et sans doute 'un de ses meilleurs, Iceland (1979).
Refusé par Cobra, ce sera finalement sur Pulse, un
label anglais, que I'album sortira. Glacial et austere,
Iceland est un album magistral, sans doute I'un des
meilleurs de Richard Pinhas 4 ce jour. Délaissant
les guitares bruyantes, Richard Pinhas construit
des harmonies sombres et minimalistes, notamment
dans Iceland, Part 2, Iceland, Part 3 et la longue
suite Winter Music, aux ambiances polaires et
méditatives. Le titre Greenland est quant  lui une
agréable réminiscence des années Heldon, grice &
la présence de Frangois Auger et de Jean-Philippe
Goude (autre sorcier du synthétiseur), et enlumine
magnifiquement cet album véritablement superbe.
Iceland sera pourtant 'une des plus mauvaises
ventes de Richard Pinhas. Paradoxalement, ce sera
le disque qui lui rapportera le plus d’argent, car des
extraits seront fréquemment utilisés durant plusieurs
années par la télévision francaise pour illustrer des
reportages ou des documentaires un peu dramatiques.
Iceland est suivi par East-West (1980), un album
tout aussi calme, mais moins abouti. Neuf morceaux
relativement courts, portant chacun le nom d’une
ville, présentent des atmospheres synthétiques et
aériennes. Cet album se veut aussi plus ambitieux,
puisqu’on y retrouve des parties chantées et
déclamées par I’écrivain Norman Spinrad. Presque
tous les anciens membres d’Heldon participent a
ce disque : Frangois Auger, Patrick Gauthier, Didier
Batard, et Georges Grunblatt. Pinhas accepte méme,
pour la premitre fois, de sortir un titre en single :
New York : West Side, qui n'obtiendra guere de
succes notable. Lalbum, en revanche, se vendra

bien et sera la consécration de Richard Pinhas

comme ['un des grands noms de la musique
électronique.

Cette consécration sera confirmée avec L'Ethique
(1982), un cinqui¢me album plus foisonnant que
les prédécesseurs. La guitare y retrouve une place
majeure et les intervenants d’Heldon y sont toujours
tres actifs. On aurait méme pu penser quun tel
album aurait préfiguré & une reformation d’Heldon.
Non seulement ¢a n’a pas été le cas, mais Richard
Pinhas, quelques mois apres la sortie de son album,
tombe dans une dépression brutale et décide darréter
toute activité musicale. Ce long passage a vide lui
permet de se recentrer sur la philosophie.
Créativement, les années 80 ne I'intéressent pas, et
il n'estime n’avoir plus rien a faire avec la musique.
Cest en fait le label frangais Spalax qui le contacte
au bout de dix ans de réclusion : les dirigeants de
cet audacieux petit label ont déja commencé a
rééditer en CD des classiques des musiques
expérimentales des années 70, dont les albums
d’Ash Ra Tempel, Klaus Schulze et Popol Vuh.
Ils souhaitent rééditer les sept albums d’Heldon,
et proposent en outre & Richard Pinhas de ressortir
un album. Ce dernier a toujours en réserve quelques
bandes inutilisées qu’il pensait utiliser pour 'album
qui devait suivre L’Ethique. Finalement, Richard
Pinhas, intéressé par les nouvelles technologies
numériques, décide de terminer son album inachevé
et publie donc son sixieme album en CD, DWW
(1992), dix ans pile apres la sortie de L’Ethique.
DWW est pourtant assez décevant, dans le sens olt
la rencontre des techniques d’hier et celles
d’aujourd’hui ne forment pas une harmonie
cohérente. Malgré quelques titres intéressants,
comme Ubik ou Ballade pour Frédéric Magnus,
l'album n’est guere passionnant et obtiendra moins
de succes que les rééditions d’'Heldon. Puis, Richard
Pinhas va étre contacté par John Livengood, célebre
musicien avant-gardiste surtout connu pour sa
participation au légendaire album de Red Noise,
Sarcelles-Lochéres (1970), I'un des disques de free-
jazz les plus extrémes de toute histoire du jazz.
Ensemble, ils décident de composer un album,
Cyborg Sally, qui sort en 1994 chez Tangram/

WMD. Cet album n’a pas un succes fantastique,
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mais permet & Richard Pinhas de s’initier a la
technique digitale, grice 2 'immense connaissance
technologique de John Livengood. Cet essai le
pousse & §'investir dans un nouvel album studio,
De I’Un et du Multiple (1996), un album
instrumental et bien plus moderne que DWW, Si
le disque tient la route, la diffusion en est perturbée,
voire impossible, du fait de son contenu politique.
Le livret et les titres de 'album font ouvertement
référence aux guerres inter-ethniques en ex-
Yougoslavie et au Rwanda et en 1996, il n’était pas
spécialement bienvenu de revenir sur ces tristes
sujets. L'album n’aura donc qu’une diffusion
confidentielle. Durant les années suivantes, Richard
Pinhas décide de reformer Heldon. Non pas avec
les anciens membres, mais avec des nouveaux
musiciens. Le projet prend forme et mettra deux
ans A se finaliser. Le nouveau line-up est constitué
de David Korn, au chant, d’Antoine Paganotti
(également dans Magma), 4 la batterie, d’Olivier
Manchion a la basse et de Richard Pinhas pour les
programmations et la guitare. Invités pour cette
prestation en tant que narrateurs : les écrivains
Norman Spinrad et Maurice G. Dantec. Au cours
des compositions et de 'enregistrement de I’album
d’Heldon, une véritable amitié se noue entre Richard
Pinhas et Maurice G. Dantec. Ceux-ci décident,
en parallele 2 l'enregistrement de album d’Heldon,
de travailler de concert & un projet commun :
Schizotrope. Richard Pinhas compose la musique,
Maurice Dantec écrit les textes. Schizotrope publie
un premier album, Le Plan (1999), qui sortira sur
le label Sub-Rosa. Hélas, le label ne fera rien pour
appuyer la sortie du disque et Pinhas et Dantec ne
seront jamais payés pour leur travail. Il n'empéche
que le disque fait pourtant parler de lui et obtient
un succes d’estime. Toujours en 1999, Richard
Pinhas s’autorise une nouvelle digression en
co-écrivant 'album Fossil Culture avec le musicien
allemand Peter Frohmader, un album décevant au
vu des carriéres respectives des deux hommes et de
leur expérience. L'an 2000 est une année charniere
pour Richard Pinhas, qui va publier pas moins de
trois albums. C'est d’abord une nouvelle collaboration,

Obligue Sessions, vol II avec Pascal Comelade, paru

chez DSA, et regroupant quelques improvisations
intéressantes, dont une reprise de Brian Eno. Puis,
un nouvel album de Schizotrope, The Life and
Death of Marie Zorn, qui voit le jour cette fois-ci
sur Cuneiform. Ce nouveau disque, plus abouti que
son prédécesseur, est envoltant du début a la fin et
se laisse écouter avec beaucoup de plaisir, méme si
les textes de Maurice Dantec peuvent laisser de
glace. Enfin, cest 'album d’Heldon, Only Chaos
is Real qui déboule enfin, apres trois ans d’attente,
sur le jeune label 25pm. On y retrouve en invités
quelques vieux chevaux de bataille, tels Bernard
Paganotti, ex-bassiste de Magma et pere d’Antoine,
le batteur d’Heldon, Benoit Widemann et Alain
Bellaiche, anciens collaborateurs de Pinhas durant
les années 70. Toute continuité avec la premiere
mouture d’Heldon est totalement éradiquée. Heldon
est un nouveau groupe et sa musique n’a plus rien
de commun avec celle des sept premiers albums.
On est ici bien plus proche de Nine Inch Nails que
de Tangerine Dream, et Only Chaos is Real est
avant tout un disque d’électro-indus terriblement
prenant, ol la guitare de Pinhas vient, par ses solos
débridés, appuyer les programmations et les samples.
Neuf titres enragés, quoique parfois un peu simplistes
dans leurs structures mélodiques, dont une version
instrumentale et boostée de Le Plan (que l'on
retrouve sur le premier Schizotrope) et une
réinterprétation d’Ubik (originellement sur DWW).
En 2001, Richard Pinhas ne publiera qu'un seul
disque, le troisitme album de Schizotrope, Le Pl
sorti chez Night & Day, qui s'averera aussi brillant
que les deux précédents. Sur ces nouvelles sessions,
Pinhas sest assuré le concours d’Antoine Paganotti
et de Jérdme Schmids, ce qui étoffe quelque peu le
concept et aurait pu lui promettre un bel avenir.
Mais la récente dérive de Maurice G. Dantec vers
des idées réactionnaires et théocratiquement
déterministes a créé une dissension entre les deux
amis qui nenvisagent désormais plus de travailler
ensemble.

En 2002, Richard Pinhas sest investi dans ce qui
restera sans doute comme l'un de ses meilleurs
disques toutes époques confondues : Event and

Repetitions. Ce long album de pres de 77 minutes
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propose cing titres de musique itérative, inquiétante
et industrielle. Les hommages aux grands maitres
y sont clairement exprimés, tant dans le morceau-
phare de l'album, GSYBE (Thanks To) (GSYBE
pour le groupe expérimental américain Godspeed
You! Black Emperor), que dans le flamboyant
RF (For) qui conclue I'album et qui est, bien
évidemment, dédié 2 Robert Fripp, le talentueux
leader de King Crimson. La musique, moins
ouvertement liée au rock, synthétise avec une belle
harmonie la plupart des caracteres propres a la
musique de Pinhas, la poussant vers une création
plus orchestrale et, paradoxalement, plus industrielle
que jamais. Enfin, dernier album en date, Tranzition
(2004) s’inscrit dans la continuité absolue du
précédent disque, tout en développant plus avant
le paradoxe bruitisme/orchestral des compositions.
Quelques samples de la voix de Philip K. Dick
viennent hanter des compositions déja spectrales,
tandis que l'album, plus court que Events and
Repetitions, se veut aussi plus facile d’acces, et
rappelle agréablement les premiers albums de Klaus
Schulze qui, au tout début des années 70, avait
ainsi marié orchestre classique et synthétiseurs
expérimentaux. L'étape suivante devrait étre décisive
pour Richard Pinhas, qui prépare pour 2006 un
album nommé Mératron, qui devrait représenter

le début d’une nouvelle période de sa créativité.

Mais au-dela de ces artistes pionniers qui inventaient
sans le savoir la musique industrielle, il y eGt aussi
dés la fin des années 70 une génération de musiciens
qui, mélant 'influence de leurs ainés avec celle d’un
certain courant de musique contemporaine, adhéra
plus ou moins consciemment a la jeune sceéne
industrielle, tout en restant clairement en marge.
Ces musiciens, souvent autodidactes et solitaires,
ont su créer des musiques batardes mais passion-
nantes qui, loin de parasiter le genre industriel, en
ont repoussé les limites pour y incorporer du jazz,
du rock progressif, de I’électronique ou méme de
’électroacoustique, clest-a-dire la forme la plus
extréme et la plus aboutie de ce qu'on appelle

aujourd’hui la musique contemporaine.

Démarrons ce tour d’horizon des artistes a la lisiere
des deux mondes avec 'une des figures mythiques
de la musique improvisée : Jean-Frangois Pauvros.
Celui-ci a, depuis le milieu des années 70, collaboré
avec quelques uns des plus grands noms du genre et
promené son archet et sa guitare aux quatre coins
du globe. C’est dans les fétes populaires, autour
de la région de Lille, que Pauvros commence
prendre goiit  'improvisation. A I'époque, il joue
soit de la guitare soit de la basse avec le “roi belge de
Paccordéon”. Ayant basé sa carriere sur les rencontres
et les échanges, Pauvros débute avec le groupe de
rock progressif Moebius aux c6tés de Philippe
Deschepper et le percussionniste Gaby Bizien. En
1976, un premier disque, enregistré avec Bizien,
No Man’s Land, sort sur le label de Jef Gilson, Un-
Deux-Trois, et sera réédité sous format CD en 1996
par Spalax.

Allant toujours plus loin dans 'expérimentation,
Pauvros collabore avec le bassiste allemand Peter
Kowald et publie un disque, Phenix 14 (Chant
du Monde, 1978) avec un claviériste issu du free
jazz, Siegfried Kessler. La rencontre en 1979 avec le
trompettiste-chanteur Jac Berrocal (musicien hors
pair qui s'est fait connaitre par des collaborations
avec Nurse With Wound ou MKB) va étre décisive,
et ils forment Catalogue avec Gilbert Artman
(Urban Sax, Lard Free). De parodies de chansons
francaises en purs moments de free-jazz ténébreux,
Catalogue publie trois albums, Antwerpen Live
(1979), I'indispensable Pénétration (1982) et
Insomnie (1987). Durant les années 80, Pauvros
rencontre un des génies de la no-wave : Arto Lindsay
du groupe DNA, mais aussi des gens comme Ted
Milton (leader-chanteur-saxophoniste de Blurt),
Ernie Brooks (bassiste de Modern Lovers) ou le
percussioniste Terry Day.

Tout ce joli monde se retrouve sur ses deux premiers
albums solo, Le Grand Amour (Nato, 1985) et
Hamster Attack (Nato, 1987). Pauvros devient
une valeur stire et trés demandée. 1l travaille pour
LaMonte Young, Rhys Chatham, devient ami avec
Sonic Youth ou Jonathan Kane, batteur des Swans,
ou méme Chris Cutler, mythique percussionniste

d’Art Bears. Il rencontre aussi la guitare préparée de
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Jean-Marc Montera ou la harpe d’'Hélene Breschand
et se produit dans les festivals les plus prestigieux.
Dans les années 90, ].-E Pauvros collabore également
assez régulierement avec la chorégraphe Anne Dreyfus
pour qui il compose des musiques de spectacle.
Deux CD sortent chez Spalax : Musiques pour Anne
Dreyfus (1993) et Le Corps est un Menteur (1994).
Passionné de littérature et de cinéma, Pauvros assure
également des musiques de films, reportages, court-
métrages (pour Pierre Coulibeeuf, Jérome de Missolz,
Charles Najman ou Guy Girard) et compose des
spectacles ou des titres & partir d’écrits (Michel
Bulteau, Pasolini, Lewis Carroll...). En 1997,
l'album La Belle Décisive, considéré par certains
comme son chef-d’ceuvre, sort chez In Poly Sons,
il réalise également en 1999 une reprise de Mon
Homme de Mistinguette, chanteuse de cabaret de
laprés-guerre aujourd’hui bien oubliée.

Alafin des années 90, il crée deux nouveaux groupes :
Marteau Rouge, avec le batteur Makoto Sato et le
claviériste Jean-Marc Foussat, et Les Quatre Filles
de 'Industrie, avec Jean-Frangois Binet (sampler),
Jean-Marie Messa (guitare), Ernie Brooks (basse)
et Makoto Sato (percussions). Un premier album
autoproduit des Quatre Filles de U'Industrie,
OndinelAntenna, sort en 2000, et le groupe collabore
a présent avec un chanteur lyrique haute-contre.
Marteau Rouge sort également un disque en 1998,
Un Jour se Léve. Pauvros préte aussi sa voix a un
groupe de blues américain dénommé The Deep Blue
Sea, ol il retrouve Jonathan Kane et Ernie Brooks.
Il dirige aussi le Studio Campus 4 Paris qui propose
lieux de répétitions et d’enregistrements.

Dans les années 2000, on a pu voir Pauvros collaborer
avec d’autres noms prestigieux, comme Derek Bailey,
Keiji Haino, Kawabata Makoto, Noél Akchoté et
le bluesman frangais déjanté Red. Un parcours
impressionnant et un personnage qui, malgré
tout cela, garde une approche tres instinctive et

émotionnelle de la musique.

Lun des pionniers frangais de I'intégration d’éléments
industriels dans une musique progressive strictement
électronique est sans conteste Bernard Szajner.

Cet ancien ¢tudiant en art originaire de Metz, qui

a passé toutes les années 70 avec barbe et cheveux
longs a bricoler toutes sortes d’appareils pour en
tirer des sons biscornus, s'offre un complet lifting
en 1978 et se fait un visage pale de mort-vivant aux
cheveux courts, sans doute inspiré par Kraftwerk
et le jeune chanteur de Tubeway Army, un certain
Gary Numan.

On s’en doute, cette transformation n'est pas que
physique. A la téte d’une petite société, Barved
Zumizion effectuant des light-shows pour des
concerts, Bernard Szajner n’a pas manqué de se
faire durant des années de nombreux amis et des
relations, qui, trés naturellement, lorsqu’il songe a
sortir un premier album, sont ravis d’y participer.
Clest sans doute la raison pour laquelle le premier
album de Bernard Szajner ne sera pas publié sous
son nom, mais sous le nom de groupe ZED.

Ce premier album, Visions Of Dune, sort en 1979,
sur Sonopresse et on y trouve une pléthore d’invités :
Klaus Blasquiz, chanteur de Magma, qui préte
sa voix sur le titre /bad; Colin Swinburne, futur
guitariste de Daniel Balavoine; Clément Bailly,
batteur ayant déja ceuvré dans Magma et Heldon;
Hansford “Hanny” Rowe, bassiste intérimaire de
Gong et Mike Oldfield, et une courte participation
de lartiste-peintre Annanka Raghel.

On ne pouvait réver meilleur casting a I'époque pour
un premier disque, présenté comme un concept-
album inspiré du roman Dune de Frank Herbert, et
qui nous plonge dans un univers sonore futuriste et
glacé, ot la noirceur absolue des mélodies rappelle
fortement Heldon, le groupe de Richard Pinhas,
tout en faisant preuve d’un aspect plus inhumain,
plus désincarné, plus dépouillé de aspect encore
tres rock que 'on trouve dans Heldon.

Lalbum de ZED remporte un vif succes critique,
mais Bernard Szajner choisit de se concentrer
rapidement sur un nouvel album pour lequel il va
définitivement abandonner le nom ZED.

11 lui faudra moins d’un an pour enregistrer sur
EMI son second opus, Some Deaths Take Forever,
le premier signé sous son nom, Bernard Szajner.
Dédié¢ 2 Amnesty International et & son combat
pour I'éradication de la peine de mort partout dans

le monde, ce nouvel album s’avére une suite brillante
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au premier opus. Faisant sienne la révolte ' Amnesty
International, Szajner compose sept longs titres d’'une
musique électronique rageuse et tourmentée, au
sein de laquelle apparaissent des éléments purement
progressifs qui lui conferent une dimension toute
symphonique. Le morceau qui ouvre I'album,
Welcome (1o Death Row) en est le vibrant exemple,
et a été récemment réédité pour la compilation So
Young But So Cold, sortie en 2003, réunissant les
pionniers francais de la musique électronique glacée
de la fin des années 70.

On retrouve sur ce second album quelques invités
prestigieux, comme Klaus Blasquiz, venu une nouvelle
fois proposer sa voix; Pierre Chéreze, guitariste
itinérant ayant pas mal travaillé avec Jacques Higelin;
Bernard Paganotti, bassiste de Magma ; Alain Agius,
talentueux saxophoniste oublié et relégué aujourd’hui
3 interpréter les classiques de la chanson frangaise
dans des maisons de retraite, et Michael Rabinowitz,
jazzman francais spécialiste du basson.

Le succes critique est total mais cette année 1980
est encore trop baignée dans le disco et dans les
synthétiseurs oniriques et harmonieux de Tangerine
Dream, Klaus Schulze, Tim Blake ou Jean-Michel
Jarre pour faire apprécier comme il se doit 'ceuvre
austere de Bernard Szajner. Le disque n’atteint pas
ses objectifs, et EMI met fin 4 son contrat avec
Szajner.

Sans doute pour se refaire, mais peut-étre aussi par
pure expérimentation musicale, Bernard Szajner
enregistre un troisitme album, seul, sans aucun
collaborateur, et uniquement en manipulant et en
remontant a lenvers les bandes de son premier album,
Visions Of Dune. Avec 'idée de faire une musique de
récupération qui soit aussi une ceuvre a part entiere,
Bernard Szajner publie sur le jeune label anglais Initial
Recordings son troisieme album, Superficial Music,
en 1981.

Le pari est réussi, dans le sens ol effectivement,
Superficial Music n’apparait pas comme une pale
resucée de Visions Of Dune. En revanche, I'album est
plutdt faible, commencant de maniére fort intéressante
avant de s'éteindre tristement au bout de quelques
titres atmosphériques un peu trop plats, et trop limités

par un support de base fixe.

Parallélement, Bernard Szajner sest investi dans la
création d’un instrument dont, aujourd’hui encore,
peu de personnes savent qu'il en est 'inventeur :
la harpe-laser. Qui n’a déja vu au cours d’un vieux
reportage cette harpe lumineuse ot les cordes sont
remplacées par des rayons lasers verticaux de couleur
verte qui génerent un son lorsqu'on I'intercepte de
la main ? Jean-Michel Jarre est peut-étre celui qui a
le plus popularisé cet instrument durant les années
80, grice aux shows titanesques qu’il a réalisé dans le
monde en exhibant cet instrument, acheté en mains
propres & Bernard Szajner...

Lintérét de la harpe-laser est devenu surtout artistique,
tant sa gamme de sons est désormais bien dépassée par
les possibilité infinies des logiciels ou des synthétiseurs
d’aujourd’hui. Mais dans les années 80, ce fut une
petite révolution musicale sur laquelle son créateur
essaya de surfer sans toutefois y parvenir vraiment.

Encensé par la critique mais assez ignoré du grand
public, Szajner décide de rendre sa musique plus
attrayante et plus accessible. Son quatrieme album
ne sera pas un album de musique expérimentale
ou instrumentale, mais un vrai album pop, avec
des chansons, des structures couplets-refrains et, a
nouveau, des invités prestigieux.

Deux ans de travail seront nécessaires pour mettre au
point cet album de la métamorphose. Brute Reason
(1983) sort sur Island records, avec une couverture
bleue sur laquelle on voit Bernard Szajner jouer avec
sa harpe-laser (des photos qui, en fait, avaient déja
été publiées deux ans auparavant, dans le magazine
Actuel).

Sans étre le chef d’ceuvre qu'on aurait été en droit
d’attendre, Brute Reason n'en est pas moins un
excellent album, brillant, inventif, aux arrangements
mécaniques et saccadés qui influencerent par la suite,
n’en doutons pas, une bonne partie des groupes
EBM belges postérieurs.

Entouré de Bernard Paganotti (basse), Felipe
Maujardo (deuxi¢me basse), Xavier Geronimi
(guitare) Pierre Chéreze (deuxie¢me guitare) et
Kirt Rust (batterie), Bernard Szajner enchaine des
titres électroniques glacés, inquiétants, ot les voix,
lorsqu’elles ne sont pas récupérées de différents

supports (le sampling n’existait pas a 'époque),
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restent assez peu reconnaissables (mis a part sur
les trois morceaux chantés par Howard Devoto,
ex-leader de Magazine et de Luxuria). Sur Bruze
Reason, les ambiances frolent parfois le free-jazz
et le jazz-rock magmaien (Domestic Casualty)
sans toutefois perdre une rigueur clinique et
industrielle (Brute Reason, Without Leaving), méme
lorsquelles s'essayent & un dub robotique totalement
schizophrénique (U'excellent Deal Of The Century) ou
A une réminiscence heldonienne (Szracen Cards).
Encore une fois, la critique est plus motivée que
le public. Brute Reason est un bon album, mais ce
n'est pas I'album qui fera de Bernard Szajner une
star internationale de la musique électronique. Brute
Reason reste un album profondément expérimental
déguisé en disque techno-pop. Le disque se vend
fort bien, mais pas assez selon les objectifs d’'un label
comme Island. Bernard Szajner se retrouve une fois
de plus remercié. Et cette fois-ci, sa foi créatrice en
a pris un sacré coup.

Bernard Szajner sera désormais hébergé chez New
Rose, pour qui il enregistrera deux EP d’assez bonne
facture, The Big Scare (1984) — avec entre autres
participants la chanteuse Sapho — et Indécent Délit
(1986) —avec une étonnante reprise du Fash Forward
de Serge Gainsbourg. Puis ce sera le silence. Un
silence qui se prolonge encore aujourd’hui, malgré
la création d’un site Internet consacré a Bernard
Szajner, et proposant a I'écoute des titres enregistrés
ces derniéres années (et hélas tres ordinaires, Szajner
s'étant visiblement intéressé a la techno, mais sans
n’y avoir plus rien d’avant-gardiste 2 y apporter).
En 1999, Pexcellent label frangais Spalax, réputé
pour ses rééditions de krautrock, de rock progressif
underground mais aussi des albums de Heldon, a
ressorti en CD les albums “Vision Of Dune” de ZED
et Some Deaths Take Forever de Bernard Szajner,
que 'amateur éclairé se hitera de se procurer avec
diligence avant I'épuisement des stocks. Quant au
reste de la discographie de Bernard Szajner, il y a
hélas peu de chances de la voir rééditée en CD avant

probablement de nombreuses années. ..

Artistiquement tres proche de Bernard Szajner, Luc

Marianni n'en est pas moins un artiste unique des

années 80 qui, malgré le fait que sa renommée reste
confidentielle, a laissé en témoignage de son art une
ccuvre relativement prolifique, paradoxalement plus
connue a I'étranger qu'en France.

Ce psychothérapeute de formation, originaire du
Val doise et fan de rock progressif, commence sa
carriere en sortant un premier album magistral :
Souvenirs du Futur (1980), un disque publié sur le
jeune label Féerimusic, créé par les trois membres
du groupe Pataphonie, un combo expérimental
auteur d’un unique album éponyme en 1975, sur
le légendaire label underground Péle.

N’ayons pas peur des mots : Souvenirs du Futur est
'un des chefs d’ceuvre de la musique expérimentale
francaise. Ce disque audacieux, inventif, digere
I'héritage d’Heldon, de Szajner, mais pose aussi
les bases d’une musique industrielle urbaine,
schizophrénique, dérangeante et extréme. Sur sa
premicre face, le titre Souvenirs du Futur, divisé en
quatre parties totalement électroniques, marie les sons
industriels synthétiques et apres a la Heldon, avec
des bruits de cloches, des voix lointaines, des effets
sonores audacieux. La troisiéme partie, Lumiéres de
la Ville, est sans doute 'un des sommets de 'album:
10 minutes de rythmiques électroniques martiales et
industrielles comme on en avait sans doute jamais
entendu auparavant. Le final Voix dans la Brume,
mélant des bandes vocales modifiées et d’étranges
sons électroniques lointains, apparait presque comme
la bande originale improbable d’un film d’angoisse
halluciné... La deuxi¢me face de 'album est plus
déconcertante encore. S’ ouvrant sur Distortion dans
les Brumes, un étrange jeu d’échos de guitares dans le
plus pur style Ash Ra Tempel, le disque enchaine sur
Un Réve Logique, neuf minutes de silence entrecoupé
par une étrange “respiration électronique”, parsemée
de bruits de seaux, de graviers et d’objets métalliques
frappés violemment.

Disque extréme, disque ultime, Souvenirs du Futur
est 2 recommander A tout amateur de musiques
insolites. C’est probablement 'un des albums les
plus éctranges qui soient jamais sortis en France,
et assurément I'un des meilleurs dans un registre
expérimental.

Luc Marianni elit-il lui-méme l'impression d’étre allé
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trop loin ? Toujours est-il que ce fut a son unique
véritable éclair de génie. Décidé sans doute & ne pas
devenir fou lui-méme avec sa musique, il calma le jeu
en rejoignant temporairement deux groupes, Sylphe,
qui fut vraisemblablement un groupe progressif
assez sombre et qui ne laissa qu'un album éponyme
en 1980, sorti sur Féérimusic, et Rock Critics, un
combo probablement plus rock, auteur de deux
albums, Pile Ou Face (1981) et TV Show (1983). 11
ne nous a cependant pas été possible de retrouver ces
albums, sortis visiblement assez confidentiellement. ..
Luc Marianni revient a sa propre musique deux ans
plus tard, avec un album relativement plus gai, mais
s'inscrivant toujours aussi peu dans une optique
commerciale. Publié sur le label Upon Tyne, D.G.
Portrait (1982) n'est guere moins déconcertant
que son prédécesseur. Accompagné de plusieurs
musiciens, dont la pianiste Patricia Albertini et
le guitariste Jean-Frangois Papin, producteur de
Palbum, Luc Marianni s'investit dans une ceuvre plus
lumineuse et moins oppressante, mais qui ne manque
pourtant pas d’intérét. Recherchant plus I'exercice de
style qu'un climat particulier, Luc Marianni consacre
la premitre face de son album & European Dream,
une série de dix morceaux d’environ deux minutes
censés évoquer chacun une ville européenne. La
deuxieme face, elle, se divise en trois titres : Dorian
G. Portrait, une expérience électro-acoustique a partir
de manipulations de voix récitant une phrase extraite
du roman Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde;
Red Fashion (Electronic Rock), un titre électronique
dans la continuité de Souvenirs du Futur et Blue
Fashion (Decadent Waltz), une sorte de valse au piano
soulignée par une guitare électrique discordante qui
s'étire sur pres de onze minutes.

D.G. Portrait marque également 'apparition des
influences progressives de Luc Marianni, quasiment
absentes sur son premier album. Ce premier pas
étant franchi, Luc Marianni va s’éloigner encore
un peu plus de ses débuts industriels avec son
troisieme album, Voyage vers ’'Harmonie (1983),
publié également sur Upon Tyne.

Voyage vers ’'Harmonie marque une collaboration
fructueuse avec le multi-instrumentiste Jean-Marc

Cougrand, qui va apporter au projet différentes sortes

d’instruments complémentaires, en passant par des
jouets ou des orgues de barbarie. Reposant sur une
exploitation mélodique couramment pratiquée par
le groupe américain The Residents, Voyage vers
PHarmonie est en fait une longue suite de 12 parties
relativement courtes jouant, avec une instrumentation
a chaque fois différente, une méme mélodie. Au
milieu de ce “fil rouge”, quelques morceaux épars,
non dénués d’un certain humour, viennent briser
intentionnellement P'aspect un peu linéaire que
pourrait avoir une telle démarche : Pensées Brumeuses
d’un Gardien de Phare laisse planer un solo guitare
lointain au milieu de bruitages divers, Un Eté sur
La Plage, ballade parodique déformée a I'extréme,
apparait comme le plus flagrant hommage aux
Residents, tandis que Le Chant des Elfes, longue suite
de sept minutes, met tout simplement en musique
tous les discours électoraux des différents candidats
de Iélection présidentielle de 1981. 1l va sans dire
que les musiques qui accompagnent chaque candidat
sont relativement étudiées pour tourner en ridicule
leurs effets oratoires respectifs.

Malgré l'intérét indéniable d’un tel disque, nettement
moins électronique que ses prédécesseurs, on ne
pouvait que se dire que Luc Marianni était perdu
pour l'industriel ou méme la musique électronique.
Et cest 1a que lartiste francilien nous surprend en
accouchant en moins d’un an d’'un quatritme album
absolument unique et en opposition totale avec son
prédécesseur.

Réalisé¢ avec André Viaud, du groupe Pataphonie,
Video Screen Controls sort en 1984 sur Delphes
Records, la propre structure de Luc Marianni. Sur
deux disques d’un avant-gardisme sans concessions,
Luc Marianni signe 16 morceaux imparables aux
rythmiques robotiques imprégnées de new-wave et,
surtout, parsemés d’extraits de journaux télévisés, de
publicités, de films, de passages du Bébéte Show, de
commentaires sportifs, de dessins animés et d’émissions
soi-disant culturelles. Par ces “écrans vidéos” auxquels
se réfere le titre de 'album, Luc Marianni fait
évidemment référence 2 la télévision, dont il stigmatise
sans complaisance le pouvoir abrutissant. Grace a ces
compositions robotiques et industrielles et de par les

manipulations sonores quil fait subir aux extraits
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sonores qu’il s'est approprié, Luc Marianni réalise un
album d’un cynisme total, 2 la fois industriel, avant-
gardiste et progressif, dont le point d’orgue consiste en
la répétition d’un riff de guitare dissonnant et agressif
joué par-dessus la publicité niaiseuse d’une célebre
marque de couches-culottes pour bébés.

Bref, un album unique, qui se répéte un peu dans sa
longueur (pres de 85 minutes), mais dont 'audace
conceptuelle serait inimaginable aujourd’hui. .. Censé
étre la premitre pierre d’une trilogie thématique,
Video Screens Control en sera cependant le seul et
unique volume. On se doute que face 2 une telle
démarche, le succes commercial n’a pas du étre au
rendez-vous.

Lannée suivante, Luc Marianni produit un album-
compilation réunissant quatre morceaux de quatre
artistes différents : lui-méme, André Viaud, Pierre
Demouron (autre membre de Pataphonie) et Zex
Pitron (nom inconnu mais qui pourrait bien n’étre
que Gilles Rousseau, troisieme membre originel de
Pataphonie).

Cette ceuvre collective, publiée en 1985 sous le titre
Four French Forms (sur Delphes Records), est une
brillante réussite. Apres La Nuit en Spirale, titre écrit
et joué par Pierre Demouron sur quatre contrebasses,
la premicre face se conclut sur 'excellent Gemini
de Luc Marianni, sorte de composition tribale
électronique, ol voix, guitares et claviers se marient
en une envoltante mélopée rituelle. La deuxiéme
face se révele tout aussi passionnante avec le délire
psychédélico-jazzy-expérimental de Zex Pitron,
Flashex ? Caractéristique : Dardant. Enfin, avec Les
Matériaux Impressionnistes, André Viaud signe la
composition la plus sombre et la plus industrielle de
'album, douze minutes d’'une musique synthétique
et malsaine qui n'aurait rien 4 envier aux meilleurs
Nurse With Wound. ..

Apres cette compilation, Luc Marianni semble avoir
sorti un unique album, Karmic Energy Activity
(1987), référencé également parfois sous le titre
Six Synthetic Suites. Cet album, plus lumineux
et témoignant de la conversion de Luc Marianni
a certaines philosophies hindouistes et a I'astro-
psychologie, semble n’avoir fait 'objet que d’une

sortie extrémemement confidentielle. C’est également

la derniére sortie vinyle de Luc Marianni, qui renonga
un temps par la suite 4 éditer sa musique.

Luc Marianni fit un ultime retour en 1996, avec
lalbum Up And Down, publié sur Musea Records
sous le nom de Luc Marianni’s Seltae Beat. Bien
loin des expérimentations électroniques des premiers
jours, c’est dans un rock progressif terriblement
commercial que Luc Marianni a choisi de s'exprimer,
avec le concours de la chanteuse Caroline Crozat et
du célebre guitariste heavy-metal Patrick Rondat.
Le résultat est sirupeux a souhait, et 'on aura bien
du mal 2 admettre qu'il y a l'auteur de Souvenirs
du Furur derritre un disque aussi affligeant de
banalité.

Aujourd’hui, Luc Marianni exerce la profession
de psychothérapeute dans son Val d’Oise natal,
et n'envisage apparemment ni de rééditer en CD

ses anciens albums, ni d’en sortir de nouveaux...

Dans un registre déja moins cérébral, Pierre Bastien
poursuit une carriere musicale hors normes se
complaisant dans un univers tres personnel. Artiste
francais installé aux Pays-Bas (2 Rotterdam) depuis
1990, Pierre samuse depuis 'enfance a créer des
instruments de toutes sortes.

En 1974, il débute avec le groupe New Creative
Love Method, devenu ensuite Nu Creative Methods
(le principe de cet orchestre était d’étre composé de
personnes ne sachant pas jouer des instruments qu’ils
utilisaient), et qui accompagnait parfois les ballets
de la compagnie de danse de Dominique Bagouet
entre 1977 et 1983. 1l participe aussi au cultissime
Paralléles de Jac Berrocal, ot il joue notamment du
torchon manié comme un fouet ! Puis il se décide
finalement en 1988 a sortir son premier album
sous son nom, Mecanium, construit A partir d’'un
orchestre fait de dizaines de robots congus en systeme
semi-automatique pour une subtile combinaison
d’'instruments du monde (luth chinois, saron javanais,
sanza...) et de pieces de Meccano.

Son deuxi¢me disque solo, Musiques Machinales
(1993), est bricolé sur le méme principe avec ce
fameux mécanium. Ce disque est par ailleurs cité par
Dominique A comme une de ses réelles influences.

Pour Musiques Paralloidres en 1998, Pierre travaille
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a partir d’une platine disques préparée qui joue
des vinyles mixés avec des rengaines de trompette
et une contrebasse rythmique en un bric-a-brac
sonore dynamique et savant, & 'émotion toute
nostalgique. Pierre Bastien se met ensuite a utiliser
les objets du quotidien (brosses a dents, peignes
etc.) pour enregistrer Mécanologie Portative (1999)
avec Klimperei, entre délire allegre fagon musique
de dessin animé et pure mélancolie.

En 2001, Richard D. James, alias Aphex Twin et
fondateur du label Rephlex, demande 4 Pierre s’il
veut bien sortir un album sur son label. Ce sera
Mecanoid (avec des palindromes en guise de titres de
morceaux), un peu dans la méme veine que Musiques
Paralloidres avec mécanium et tourne-disques.
Dans ses différentes ceuvres (tels le mini-album
Boite N°3 ou l'intimiste et ludique Eggs Air Sister
Steel, inspiré par un ouvrage de Raymond Queneau),
installations et collaborations (avec Pascal Comelade,
les vidéastes Pierrick Sorin ou Karel Doing, le
compositeur anglais Robert Wyatt ou le styliste
Issey Miyake), Pierre Bastien s’adresse aux enfants
qui sommeillent en chacun de nous. En concert,
les images filmées de ses machines sont projetées en
direct, avec I'aide de Sorin ou Karel Doing, donc.
Les images alliées & la musique répétitive mais aussi
a la vue pure et simple des objets-instruments eux-
mémes procurent de vrais moments de poésie et
invitent a errance méditative.

Fin 2005, Pierre Bastien a publié sur Rephlex un
nouvel album, sobrement intitulé Pop, et qui n'est
pas loin d’étre son meilleur disque 2 ce jour.
Quelques mots, enfin, sur Klimperei, qui a
d’ailleurs participé & Mécanologie Portative de Pierre
Bastien, ainsi qu'a un titre de Eggs Air Sister Steel,
congoit sa musique un peu de la méme manitre
expérimentalo-délirante que son compatriote,
avec plein d’instruments-jouets et une approche
similairement minimaliste de 'orchestration. Mais les
petites pi¢ces musicales enfantines de Klimperei sont
certes toutes aussi bancales mais moins mélancoliques
et plus colorées et éclectiques. On pense aux
B.O. de Nino Rota ou 2 Erik Satie mais en plus
bricolé et syncopé, parfois & la maniére d’un Pascal

Comelade ou bien d’'un Yann Tiersen désarticulé.

Ce duo formé en 1986 a sorti de nombreuses K7
depuis 1987 (notamment Au Kiosque en 1988)
mais aussi quelques CD. Le Tchak (2004), paru
chez Prikosnovénie, méle mécanium, xylophone,
piano, fliites et jouets musicaux pour une musique
bariolée et instrumentale, inventive et jazzy, voire
quasi psychédélique.

Depuis, Klimperei a fait preuve d’une véritable
hystérie créative en publiant coup sur coup
La Tordeuse & Bande Obliques (2004), un best of
sorti en tirage limité, publié sur Homme-Moderne;
Baboler (2005), un nouvel album publié sur le
label américain Acid Soxx, Patamob (2005), un
compilation de titres inédits publiée chez Musea
avec une pochette “a lancienne” et ont réédité sur
CD-R When Memories Began To Fade, la premiére

cassette autoproduite du groupe datant de 1987.

Nous terminerons ce tour d’horizon des artistes
contemporains flirtant avec le genre industriel et son
esthétique en nous penchant sur 'un des artistes les
plus inclassables et les plus originaux de I'hexagone :
Patrice Moullet.

Lhistoire de cet artiste hors du commun démarre
2 la fin des années 60. Apres des études musicales
classiques, il forme le groupe expérimental progressif
Alpes, nommé ainsi pour la passion que ses
montagnes natales inspirent  Patrice Moullet. Suite
A sa rencontre avec la chanteuse Catherine Ribeiro,
il enregistre avec elle une dizaine d’albums, signés
d’abord Catherine Ribeiro + 2 bis, puis Catherine
Ribeiro + Alpes, entre 1969 et 1982, essentiellement
chez Philips. Au sein de ces albums, Patrice Moullet
joue, entre autres, de deux instruments qu'il a créé
de ses mains : le cosmophone, étrange croisement
entre une guitare et un violon, qui produit un son
spatial et se joue avec un archet, et le percuphone,
une mécanique rythmique rappelant les percussions
tribales mais avec une tonalité plus électronique.
Cette rencontre entre des sonorités traditionnelles,
voire primitives, et une quéte perpétuelle d’un son
futuriste va étre 4 la base de toute I'ceuvre de Patrice
Moullet.

A la fin de sa collaboration avec Catherine Ribeiro,

Patrice Moullet renonce a la société du spectacle
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auquel il a un temps appartenu pour se consacrer
exclusivement 2 la fabrication d’instruments. Durant
les années 80, il fabrique ainsi plusieurs modeles
de cosmophones et de percuphones qu’il fournit &
différents spectacles, ce qui le rapproche de 'univers
de la musique contemporaine. Paradoxalement,
il construit de nouveaux instruments, certains
atteignant plusieurs métres de haut. En effet, aussi
soucieux de la forme que du fond, Patrice Moullet
réalise des instruments & l'aspect trés urbain et
tres futuriste, a la fois sculptures et instruments
de musiques, tenant 2 la fois du film de science-
fiction et du délire architectural. De ces objets parfois
massifs semblant venus d’un temps futur, Patrice

Moullet sort des sonorités souvent électriques, mais
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Alpes

s'inscrivant dans la tradition d’instruments plus
anciens ou de percussions premiéres.

De 1987 4 1991, Patrice Moullet rejoint la Cité de
la Musique afin d’y faire de la recherche et une étude
de faisabilité sur les “corps sonores” - terme inventé
par Pierre Schaeffer pour désigner de nouveaux types
d’instruments. S’inspirant du travail théorique de
Guy Rebeil, un chercheur qui était a 'origine de
ladite étude, Patrice Moullet imagine un instrument
qu’il fabrique en 1988 et qu’il nomme dans un
premier temps “surface légerement sphérique”.
Durant les années suivantes, Patrice Moullet fera
évoluer cet instrument qu'il baptisera définitivement
“OMNI” (Objet Musical Non Identifié). Celui-ci

se présente sous la forme d’un damier multicolore

© DR
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circulaire d’environ trois metres de diametre, dont
chaque case reproduit numériquement un son issu
d’une base de données. Avec plus d’une centaine
de cases sur toute sa surface, TOMNI est 4 lui seul
un orchestre percussif au potentiel pratiquement
inépuisable.

Parallélement, Patrice Moullet enchaine les perfor-
mances et les illustrations sonores de divers happenings
et de représentations artistiques officielles. Pour certains
de ces spectacles, il crée des instruments mais aussi
des sculptures monumentales jouant avec le son
(colonnes hydrauliques, surfaces sonores, etc.). De
nouveaux instruments voient le jour, utilisant 'eau ou
la vapeur. Patrice Moullet fabrique et vend plusieurs de
ses instruments a différentes institutions, TOMNI et la
Stretch-Machine — une de ses plus fameuses “sculptures
sonores” — étant parmi les plus distribués.

La destinée de l'artiste va évoluer en 1989. Alors que
ses instruments végétaient dans un entrepdt humide
de Fontainebleau, Patrice Moullet est remarqué au
cours d’un happening a I'Institut Océanographique
de Paris par Gérard de Senneville, le directeur de
I'Etablissement Public de '’Aménagement de La
Défense (EPAD), qui 'installe dans un espace
inoccupé situé juste sous 'Esplanade de La Défense,
pres de Paris. Cet énorme “trou” architectural
souterrain, coincé entre quatre autoroutes, est
lentement aménagé en entrepdt pour instruments,
en atelier de création et de répétitions musicales,
et méme en studio d’enregistrement. Grace aux
nouvelles technologies, Patrice Moullet peut
ainsi composer plus facilement et conserver ses
expérimentations.

L'idée de sortir un album lui vient lors de sa
rencontre avec Gabriel Ibos, fondateur de Spalax,
un label francilien qui réédite depuis 1991 en CD
des classiques du progressif, du krautrock et du
psychédélique des années 70 indisponibles jusqu’alors
(Ash Ra Tempel, Popol Vuh, Torgue, Klaus Schulze,
etc.). Finalement, apres treize longues années de
silence, Patrice Moullet publie un nouvel album,
sans Catherine Ribeiro, sous le nom Alpes - Patrice
Moullet, sur le prestigieux label Spalax.

Rock sous la Dalle sort donc en 1993, sous une

pochette assez minimale représentant la maquette

de 'un des instruments de Patrice. Concept album
présenté comme un voyage sonore dans le quartier
de La Défense, Rock sous la Dalle (nommé ainsi
en référence a atelier situé sous I'Esplanade) n'en
est pas moins une collection de titres variés, entre
réminiscences progressives (Variations sur [’Axe,
Farandole sur le Parvis), expériences minimales
(Villette n°1, Villette n°2), titres ténébreux et austeres
(Arche Face Sud, La Cathédrale Analogue) et musique
néo-primitive (Artegamix 1, Artegamix 2). Malgré une
tendance certaine & abuser des effets d’échos, Patrice
Moullet signe 1a un album brillant, a la fois glacé
et mélodique, nocturne et coloré. Lexcellent titre
Improvisation Troglodyte sur une Corde permet méme
de ré-entendre le son envolitant du cosmophone, tel
que Patrice Moullet I'utilisait dans les années 70.

Trois ans seront nécessaires a Patrice Moullet pour
donner un successeur & Rock sous la Dalle. Trois
années bien remplies pour l'artiste, qui multiplie
les spectacles et les performances diverses. En
Attendant Noé, deuxieme album de Alpes - Patrice
Moullet, sort en 1996, toujours sur Spalax. Trés
différent de son prédécesseur, En Attendant Noé est
un album beaucoup moins percussif et beaucoup
plus construit que Rock sous la Dalle En six titres
relativement longs, Patrice Moullet revisite le mythe
du patriarche chrétien avec une recherche mélodique
constante et une grande richesse d’instrumentation.
3D, qui ouvre 'album, est un savant mélange de
musique progressive hystérique et électronique,
dont les dissonances parfois stridentes ne sont pas
sans évoquer Art Zoyd, avec plus de virtuosité
démonstrative et moins de martialité, cependant.
Méme recette pour 'excellent Le Lézard des Neiges,
qui bénéficie également d’insertions sonores diverses,
dont celle d’énormes jets de vapeur qui donnent un
c6té industriel urbain & une musique qui se veut
néanmoins lyrique et lumineuse. Malheureusement,
'indéniable qualité des compositions est souvent
gichée par des arrangements synthés tres “cheap
80”. Lutilisation permanente des sons de cuivres
synthétiques et des “slap basses” de claviers nuisent
considérablement a 'atmosphere solennelle de
J. Moins, et donne un c6té quelque peu “easy-

listening” au folk électronique de Horloge Interne.
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Néanmoins, En Attendant Noé se laisse écouter,
ravissant 2 la fois les fans de rock progressif, qui y
retrouvent les racines de leur musique favorite, et
les aficionados de la musique expérimentale, que la
richesse de composition et de traitement du son de
cet album ne laissera pas indifférents.

En Attendant Noé passera relativement inapergu,
alors que Rock sous la Dalle avait motivé tout de
méme le public. Ce qui incitera Patrice Moullet
a faire une pause de plusieurs années dans sa
discographie et a se concentrer sur une activité
essentiellement événementielle. En 1999, Patrice
Moullet a reformé le collectif Alpes le temps de
quelques concerts, dont un a La Bastille, pour le
Festival de Paris. Depuis, il continue a faire de
nombreuses prestations, notamment pour 'TIRCAM.
Il a également collaboré avec la danseuse de buto
Sumako Koseki et a participé en 2003 au festival

Musicora.

Derniérement, Patrice Moullet a décidé de créer sa
propre structure, A.E.M. (dont les initiales signifient
2 la fois Atelier d’Expérimentation Musicale et Alpes
Electric Music), sur laquelle il projette de sortir
ces prochaines années deux nouveaux albums et
un DVD réunissant des extraits de ses meilleures
performances. Lartisan de 'ombre qui a tant mis
son talent au service de la créativité des autres semble
aujourd’hui bien décidé a faire connaitre son ceuvre
2 un public toujours plus large. Gageons qu’il y

réussira sans trop de mal...

Du fait méme de la singuliere longévité de ces
artistes hors du commun dont nous venons de
découvrir les carrieres dans ce premier chapitre,
nous ne pouvons qu’avoir conflance pour l’avenir
en ces dinosaures, ces Grands Anciens, dont les
musiques marginales et inimitables ont changé,
discrétement mais slirement, toute la création

musicale européenne.
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