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aisons, le temps d’un chapitre, une 

pause prolongée sur des groupes et 

des artistes qui, au contraire de la 

majeure partie des formations dont 

nous parlons dans cet ouvrage, ont 

connu une carrière brillante, nationale, bien au-delà 

des clivages des genres. Généralement, la parenté de 

ces artistes avec la scène qui nous occupe est lointaine, 

voire filandreuse. Il n’en empêche pas que dans la 

scène gothique, post-punk ou industrielle, ces artistes 

sont cités, parfois de manière controversée, comme 

étant finalement la vitrine, la vision superficielle ou 

ultra-accessible d’un univers plus noir, plus torturé 

qu’on peut le penser au premier abord.

En France encore plus qu’ailleurs, il n’y a pas  

36 façons de s’imposer sur le marché du disque. 

Il faut déjà publier ses œuvres sur une major, faire 

des clips vidéos, chanter dans des émissions de télé, 

squatter les ondes radio. Certains artistes se sentent à 

l’aise dans ces opérations marketing, d’autres peinent 

un peu plus, mais tout ceux dont nous allons parler 

maintenant l’ont fait, de gré ou de force, laissant 

derrière eux, pour certains, leur image de groupe 

révolté ou d’artiste marginal.

Il eût été choquant de les assimiler à des scènes plus 

créatives. Il eût été injustifié de les occulter purement 

et  simplement. Nous avons donc choisi de leur offrir 

un chapitre entier, un chapitre “hors série” qui soit 

comme une fenêtre ouverte sur les mondes extérieurs. 

Voici donc ces “poussières d’étoiles”, ces stars plus 

ou moins lumineuses qui brillent ou ont brillé un 

jour au-dessus des autres avec la bénédiction des 

institutions musicales.

Genre musical le plus populaire en France, la chanson 

française a été la première tentation des rockers 

distingués. De Jean-Louis Aubert à Kent, en passant 

par Enzo Enzo ou Elli Medeiros, nombreux sont les 

anciens punks à avoir lâché ou adouci leurs guitares 

pour mieux flatter l’oreille du Français moyen. Mais 

si la chanson apparaît souvent comme une dérive 

d’artistes abandonnant leur intégrité musicale au nom 

du profit, certaines personnalités y ont vu le moyen 

de faire une musique différente, volontairement 

métissée, accessible à tout public sans pour autant 

renoncer à des préoccupations artistiques réelles. 

Ce sera le cas des quelques divas dont nous allons 

maintenant vous parler.

L’aînée d’entre elles se nomme Armande Altaï. Son 

histoire débute au début des années 70. Issue des 

Beaux-Arts, cette jeune artiste d’origine syrienne 

est alors chanteuse dans une comédie musicale, 

Godspell, sorte de fantaisie hippie autour de l’histoire 

de Jésus. A noter qu’Armande est entourée d’autres 

débutants talentueux dont le chanteur Dave, le 

futur acteur Daniel Auteuil et Grégory Ken, moitié 

masculine du duo Chagrin d’Amour qui enflammera 

les discothèques près de dix ans plus tard. Le succès 

de Godspell ouvrira à Armande Altaï une prestigieuse 
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carrière théâtrale. Mais malgré ce succès, Armande 

Altaï reste transfigurée par la musique et terriblement 

attirée par tout ce qui est nouveau, expérimental. 

Après cinq ans de théâtre, elle renoue avec la musique 

expérimentale au cours d’une performance free-jazz 

Opération Rhino avec, entre autres, Jac Berrocal. 

Armande Altaï délaisse progressivement les rôles 

classiques pour se concentrer sur des pièces de 

théâtres, des performances ou des mini-opéras plus 

contemporains. En 1979, elle monte son propre 

spectacle, Atavisme, chants barbares, un spectacle 

en chant et interprétation théâtrale avant-gardiste 

qui connaîtra un certain succès au Printemps de 

Bourges de la même année. Parallèlement, Armande 

Altaï décide de signer son premier album chez Le 

Chant des Sirènes (une subdivision de RCA) : 

Atavisme. Bien que passionnée de chants lyriques 

et de musiques turques, Armande Altaï a fait appel 

au compositeur Joël Dugrenot pour lui écrire sa 

musique, se considérant elle-même avant tout comme 

un auteur-interprète. Atavisme est en effet un disque 

étonnant, mélange de musique orientale dissonante 

et de textes cabalistiques inquiétants. Déjà dans son 

chant torturé, on ressent l’influence de techniques 

anciennes, mais aussi celle de la petite sœur allemande 

Nina Hagen, pour laquelle Armande Altaï aura 

une sympathie immédiate. Elle-même d’ailleurs, à 

l’instar de Nina Hagen, cultive un look extravagant : 

maquillage flashy, chevelure rousse flamboyante, 

attitude glaciale mais sensuelle. A l’époque, Armande 

Altaï dit être une descendante directe de Gengis 

Khan… Bref, un personnage atypique qui fascine 

les critiques mais ne séduit pas encore un public 

très large, raison principale pour laquelle elle quitte 

RCA pour aller signer un nouveau contrat chez 

Phonogram. L’album Informulé voit le jour en 

1981, et révèle une tournure plus new-wave. Les 

compositeurs s’y diversifient, les synthétiseurs sont 

déjà bien plus présents et le climat plus solennel. 

La chanteuse y est entourée de Thierry Matiozek 

et Patrick Quilichini, principaux compositeurs, 

mais aussi d’Andy Clark, ex-musicien de David 

Bowie. Des titres comme Schizophrenia, Informulé ou 

Mannequines se détachent très nettement de l’album 

par leur étrangeté, leurs sons bizarres et fascinants, 

leurs mélodies torturées et schizophréniques… Avec 

Informulé, Armande Altaï a véritablement publié un 

album de chanson underground, d’une créativité 

que l’on imaginerait pas aujourd’hui. C’est d’ailleurs 

plus le public rock qui se jette sur cet album, et 

les critiques ne tarissent pas d’éloges sur cette diva 

française qu’ils comparent tour à tour à Catherine 

Ribeiro, à Nina Hagen et à Lene Lovich. Une grande 

tournée française se poursuivra, parallèlement à de 

nouvelles performances théâtrales, durant l’année 

1981, dont une partie en première partie de Jacques 

Higelin. Puis, en 1982, elle commence à travailler sur 

son troisième album. Nocturne Flamboyant voit le 

jour à l’été 1983. En huit titres assez longs, Armande 

Altaï peaufine encore son style en poussant jusqu’à 

son extrême le caractère lyrique de ses chansons. Si 

le caractère cabalistique a bel et bien disparu des 

textes, Nocturne Flamboyant ne vole pas son titre, 

tant le climat général de l’album relève d’un lyrisme 

crépusculaire, d’une beauté sauvage et torturée, plus 

flamboyante que jamais. Outre L’Esclave Endormi, 

sans doute la chanson la plus poignante de toute la 

carrière d’Armande Altaï, on trouve la ballade jazzy 

et inquiétante Ciel d’Hiver, le poignant Zehra et le 

superbe Rêve sans Retour. Cette fois-ci, Armande 

Altaï a confié sa voix à deux nouveaux compositeurs, 

Jean-Marie Hareb et Patrick Morgenthaler, tandis 

que le disque est co-produit par Martin Hannett, 

producteur de Joy Division et New Order. On 

retrouve aussi parmi les musiciens Barry Adamson, 

ex-bassiste de Magazine.

Malheureusement, Nocturne Flamboyant connaîtra 

un succès moindre que son prédécesseur. Et malgré le 

succès de concerts dans différentes salles parisiennes 

(Folies-Pigalle, Palace, Olympia) et une participation 

à un film, Folie Suisse (1985), Armande Altaï donnera 

ses derniers concerts en 1988 sans avoir sorti l’album 

live qui lui tenait à cœur. A partir de 1989, Armande 

Altaï devient professeur de chant, crée son propre 

home studio et travaille à différentes musiques de 

film. Elle revient au théâtre au cours de quelques 

spectacles durant les années 90 et participe en 1999 

au film d’Andrzej Zulawski La Fidélité. Alors qu’elle 

semblait promise à un avenir assez discret, Armande 

Altaï fait, depuis 2001, à nouveau les gorges chaudes 
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de la presse en acceptant de mettre son talent de 

professeur de chant au service d’un reality-show 

télévisé pour les basses classes. Cette compromission a 

eu l’intérêt non négligeable de permettre à toute une 

génération de redécouvrir Armande Altaï, à travers un 

CD, Remembo (2001), reprenant l’intégrale, dans le 

désordre, des titres des albums Informulé et Nocturne 

Flamboyant. A l’aube de la soixantaine, Armande 

Altaï, toujours aussi fantasque et ébouriffée, vit une 

véritable deuxième jeunesse et sa voix ne semble 

jamais vouloir s’éteindre. Même s’il est peu probable 

d’attendre un nouveau disque, on se penchera avec 

nostalgie sur les trois albums d’Armande Altaï, 

comme trois OVNI musicaux qui, au fil des années, 

n’ont rien perdu de leur charme mystique et de leur 

mystère envoûtant.

Autre grande dame de la chanson froide, Sapho 

possède une renommée bien supérieure à celle 

d’Armande Altaï, en grande partie à cause 

d’une discographie impressionnante, variée et 

novatrice.

Originaire de Marrakech et issue d’une famille juive, 

Sapho – de son vrai nom Danielle Ebguy – quitte 

son Maroc natal en 1968 afin de faire ses études à 

Paris. Durant dix ans, la jeune fille accumulera toutes 

sortes d’expériences artistiques, principalement dans 

le théâtre et la chanson, sans parvenir à trouver sa 

voie. La musique lui réussissant cependant plus 

que le théâtre, Sapho fait une apparition éclair à 

l’émission de télévision Le Petit Conservatoire, où 

elle se fait passer pour une jeune Québécoise du 

nom de Bergamote, puis publie un 45 tours sans 

grand intérêt sous le nom de Louise Bastien.

La chance lui sourit enfin avec la rencontre 

d’Hervé Cristiani, jeune chanteur débutant qui se 

fera connaître quelques années plus tard avec un 

tube éphémère, Il est libre, Max. Hervé Cristiani 

présente Sapho à quelques pontes du label RCA 

qui acceptent de lui signer un album. Empruntant 

alors le pseudonyme de Sapho, du nom de la célèbre 

poétesse grecque antique de Mytilène, la jeune 

femme publie son premier disque, Le Balayeur du 

Rex (1978), un album inégal, peu convaincant, qui 

n’obtiendra aucun succès.

Beaucoup ne se seraient pas remises d’un tel échec. 

Mais Sapho est une femme à la forte personnalité, 

ambitieuse et mondaine. Passionnée par la jeune 

scène punk, elle collabore au journal Actuel, voyage 

aux États-Unis pour en rapporter un article sur le 

punk new-yorkais et s’y fait pas mal d’amis. Pourtant, 

bien qu’elle n’en parlera jamais, il semble bien que 

cette même année, ce soit la Berlinoise Nina Hagen 

qui l’impressionne le plus vivement. 

C’est donc en compagnie de jeunes musiciens 

américains (dont Billy Ficca, ex-batteur de Television) 

que Sapho écrit son premier véritable album, qui 

sort début 1980 sur Sonopresse, sous une pochette 

montrant Sapho avec un look halluciné, directement 

inspiré de Nina Hagen. Intitulé simplement Sapho, 

mais parfois crédité du titre Janis, cet album est un 

petit bijou de post-punk hystérique, en dépit d’une 

production très médiocre. Mêlant guitares enragées 

et claviers kitschs dans le plus pur style Devo, cet 

opus est un véritable OVNI dans la production 

musicale française de l’époque. Les douze titres, 

écrits par Sapho elle-même, mêlent une rage punk 

et un sens inné de la mélodie pop, peut-être hérité 

de ces années 70 auxquelles Sapho se réfère avec 

des titres plus classiques comme Janis (en hommage 

à Janis Joplin) ou Souvenirs de Train (Frédéric), 

presque progressif. Sapho, elle-même, se répand en 

hurlements, en vocalises dissonantes, en proie à un 

chant frénétique et convulsif, là aussi, dans la droite 

lignée de Nina Hagen.

L’écriture de Sapho est nerveuse, lucide, et reflète 

bien des préoccupations de la jeunesse de l’époque, 

tant sur le racisme (Arabe), sur les lieux branchés de 

la punkitude internationale (Christopher, New York 

City) ou sur la robotisation de la société (Mécanique, 

Black Clad Poets).  

Malheureusement, cette fois encore, le public ne suit 

pas, même si la critique se montre élogieuse. Sapho 

change donc une nouvelle fois de maison de disques 

et va signer chez Pathé-Marconi, qui publie à la fin 

de cette même année le deuxième album de Sapho, 

Le Paris Stupide.

Ce disque très conceptuel, aussi délirant que plus 

ou moins improvisé, demeure dans la continuité du 

précédent, mais s’avère plus fin, plus calme aussi. 
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Sapho pose ses valises et se construit un univers 

plus cohérent, sans renoncer pour autant à son 

goût pour les délires musicaux (7 morceaux sur 16 

sont d’étranges “expérimentations” durant à peine 

une minute). La reprise du Respect d’Ottis Redding 

contribue encore un peu plus à brouiller les cartes. Un 

œil sur les années 60, un autre sur les années 80 alors 

en devenir, Sapho s’impose comme une personnalité 

originale et insaisissable qui ne tarde d’ailleurs pas à 

fasciner un public de plus en plus nombreux.

Aucun des premiers albums de Sapho ne feront l’objet 

par la suite d’une réédition CD. On ne peut que le 

regretter, car Sapho et Le Paris Stupide sont avant tout 

d’excellents albums de post-punk “à l’américaine” 

qu’il serait urgent de redécouvrir.

Sapho sortira ensuite à quelques mois d’intervalles 

son premier roman, Douce Violence, et son troisième 

album, Passage d’Enfer (1982). Album de transition, 

Passage d’Enfer marque l’éloignement progressif 

du punk et dénote un rapprochement notable avec 

la new-wave, mais aussi avec la musique orientale. 

Sur le plan des textes, Sapho met fin à ses délires 

exubérants et s’engage politiquement, notamment 

sur le titre Thatcher, qui stigmatise la politique 

conservatrice de celle que l’on surnommait alors 

“La Dame de Fer”.

Sapho trouve enfin son style avec son quatrième album, 

Barbarie (1983). Mettant l’accent sur la voix de Sapho, 

désormais mélancolique et calme, et sur une musique 

synthétique, new-wave et épurée, l’album devient le 

premier gros succès commercial de Sapho. Textes 

décalés, ambiance chic et arty, Barbarie est un disque 

délicieusement daté, dans lequel on retrouve toute la 

froideur élégante des années 80. Sapho s’offre même 

une assez inattendue mise en musique  du poème Le 

Dormeur du Val d’Arthur Rimbaud, tandis que son 

premier véritable tube, Ouest Terne, circulera sur les 

ondes radio. Cette chanson a été récemment reprise 

sous le titre West Terne par le chanteur Dominique 

A sur une cassette baptisée Une femme chante sur le 

quai diffusée lors de ses concerts. 

Cependant, même si les ventes décollent, c’est 

encore insuffisant pour Pathé-Marconi qui décide 

de mettre fin à son contrat avec Sapho à son retour 

d’une tournée au Japon. C’est pour elle une courte 

période de détresse, car les labels refusent les uns 

après les autres toutes ses nouvelles démos. C’est 

donc en mettant elle-même la main à la poche qu’elle 

sortira son cinquième album, Passions, passons en 

1985, co-produit avec un studio d’enregistrement 

et le label Celluloïd.

Contre toute attente, Passions, passons sera un 

succès commercial sans précédent, et sera longtemps 

considéré comme le meilleur disque de Sapho. 

Pourtant, s’il est de loin le mieux produit – surproduit 

même, pour l’époque –, le son et les arrangements 

de ce disque flirtent volontiers avec le kitsch et 

accusent aujourd’hui plus que de raison le cours du 

temps. Mais il reste l’ultime classique de la grande 

époque de Sapho, avec des chansons exceptionnelles 

comme Carmel, Méthylène ou Train de Paris. A noter 

l’importance de plus en plus grande d’éléments de 

musique orientale (Marrakech, We Darret El Ayam), 

la chanteuse revenant définitivement à ses racines. Fin 

1986, l’album Live au Bataclan restitue fidèlement 

l’ambiance très particulière des concerts de Sapho.

C’est aussi la fin d’une époque pour la chanteuse, 

qui se dirigera de plus en plus vers le genre chanson 

française en la teintant d’éléments orientaux. Elle 

accèdera au légendaire Top 50, grâce à la ballade 

espagnole Duerme Negrito, chantée avec Jairo en 

1987. Poursuivant sa carrière d’écrivain mais aussi 

d’artiste peintre, Sapho signera quelques albums plus 

ordinaires (El Sol Y La Luna (1987), La Traversée du 

Désir (1991), Jardin Andalou (1996), Digital Sheika 

(1997), La Route Nue des Hirondelles (1999), Orients 

(2003)), ainsi que quelques disques de reprises assez 

dispensables (El Atlal (1994), album de reprises de 

la célèbre chanteuse Oum Kalsoum, Ferré Flamenco 

(2006), reprises des standards de Léo Ferré) et un 

intéressant album où elle se contente de réciter des 

textes inédits sans musique, Choses qui font battre 

le cœur (2005). Elle a également prêté sa voix pour 

la version livre audio des Mille et Une Nuits, publié 

sous la forme d’un coffret de 2 CD.

Les albums Passage d’Enfer et Barbarie ont fait 

l’objet, durant les années 90, d’une réédition sur un 

seul CD, renommé Préférences, aujourd’hui difficile 

à trouver, mais néanmoins indispensable pour tout 

fan de Sapho.
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L’autre diva de la new-wave nous vient du Québec, 

où elle passera une partie de son enfance avant de 

regagner la France d’où ses parents sont originaires. 

De son vrai nom Mylène Gontier, la jeune chanteuse 

prend très tôt le nom de Mylène Farmer, en hom-

mage à l’actrice Frances Farmer. Car à l’aube de ses 

vingt printemps, Mylène Farmer est surtout passion-

née par le théâtre et le cinéma. Elle joue quelques 

pièces d’auteurs modernes (dont Arrabal), suit les 

cours réputés de l’acteur Daniel Mesguich et enchaîne 

les castings publicitaires afin de gagner un peu 

d’argent. C’est au cours de l’un d’eux qu’elle fait la 

connaissance de Jérôme Dahan. Celui-ci, séduit par 

la personnalité de la jeune fille, en parle à son ami 

Laurent Boutonnat, jeune réalisateur expérimental 

qui après avoir réalisé un premier film diffusé  

confidentiellement, La Ballade de la Féconductrice, 

cherche à financer un nouveau scénario, un film 

fantastique nommé Giorgino. Nous sommes à la fin 

de l’année 1983. Les deux amis ont écrit une chanson 

qu’ils espèrent bien lancer, Maman a Tort. Un titre 

très new-wave, narrant les tentations saphiques d’une 

jeune femme-enfant. Dahan a écrit la musique, 

Boutonnat les paroles. Ils décident d’organiser un 

casting pour recruter une chanteuse et Dahan 

demande à Mylène Farmer d’y participer. C’est 

finalement elle qui sera retenue. Le trio passe en 

studio et commence à démarcher les labels. Le parfum 

de scandale de la chanson en décourage beaucoup, 

mais finalement, RCA accepte d’éditer le 45 tours. 

Celui-ci bénéficie même d’un clip vidéo quelque 

peu fauché, mais qui retranscrit à merveille l’ambiguïté 

tourmentée du texte. Maman a Tort se vend bien 

(100 000 exemplaires), ce qui est honnête mais pas 

phénoménal. Un deuxième 45 tours, On est Tous des 

Imbéciles, nettement plus consensuel, se vend presque 

trois fois moins. RCA remercie le trio, qui se retrouve 

à la rue. Il n’importe : pas découragés, les trois amis, 

grâce à l’intermédiaire de Bertrand Le Page, manager 

de Mylène Farmer, signent pour deux albums sur 

Polydor. Mais alors qu’ils travaillent sur le premier 

disque, Jérôme Dahan et Laurent Boutonnat entrent 

dans un grave conflit. Polydor, enfiévré par le succès 

de la chanteuse Jeanne Mas, souhaiterait pousser 

Mylène Farmer dans une direction assez semblable, 

tant musicalement qu’au niveau du look, moderne 

pour l’époque. Si Laurent est assez d’accord, pour 

des raisons qui lui sont aussi personnelles, Jérôme 

Mylène Farmer
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Dahan, plus classique dans son approche de la 

chanson, s’y oppose formellement. Finalement, il 

décide de tout arrêter et reprend les droits de ses 

chansons. Plus de vingt ans après, Jérôme Dahan 

retient toujours les droits du second 45 tours On est 

Tous des Imbéciles/L’Annonciation, qui de ce fait n’a 

jamais connu de réédition. Resté seul avec Mylène, 

Laurent Boutonnat va à la fois exploiter tout le 

potentiel de la jeune fille et se servir d’elle pour 

exprimer sa propre créativité. A plus d’un titre, on 

peut dire que Laurent Boutonnat a été le pygmalion 

de Mylène Farmer, dont il va créer le personnage 

gothique et troublant qu’elle incarnera jusqu’au 

début des années 90. Le premier résultat de cette 

longue mise au point d’un concept sera le titre Plus 

Grandir, une chanson mélancolique sur la peur de 

l’âge adulte. Pour la première fois, Mylène Farmer 

en écrit elle-même les paroles. Fait important, Laurent 

Boutonnat joint à sa création musicale un clip 

véritablement cinématographique de près d’une 

dizaine de minutes, à la lisière du fantastique. 

L’imagerie en est très forte : promenade dans un 

cimetière, viol consenti, blasphème subtil et le très 

beau passage final où l’on voit Mylène Farmer tourner 

sur elle-même en dansant, et vieillir à chaque tour 

de plusieurs dizaines d’années. Le clip est d’une 

noirceur désespérée, mais son originalité séduit le 

public français qui réserve un accueil favorable en 

1985 à cet OVNI musical. Pourtant, si Plus Grandir 

est un succès commercial, rien ne pouvait préparer 

au succès foudroyant du titre suivant : Libertine.

Écrit par Jean-Claude Déquéant et Laurent 

Boutonnat, Libertine est un titre qui s’inscrit tout à 

fait dans le courant musical de cette année 1986 : 

une composition synthétique et rythmée, à une 

époque où la chanson française est dansante et séduit 

un public plutôt jeune. Le texte reste dans la lignée 

de Maman a Tort : l’éveil à la sensualité de la femme-

enfant éternelle. L’immense succès de Libertine  

(400 000 exemplaires vendus, n°1 au Top 50 pendant 

de nombreuses semaines) doit beaucoup au somptueux 

clip vidéo que Laurent Boutonnat a réalisé pour 

l’illustrer : même les plus jeunes ont encore en 

mémoire cette évocation du XVIIIe siècle libertin et 

décadent. Libertine restera le grand tube français de 

l’année 1986, et il marquera aussi le début d’un culte 

fanatique dédié à la personne, ou au personnage, de 

Mylène Farmer. Sorti dans la foulée, Cendres de 

Lune (1986) est le premier album de Mylène Farmer 

et la consécration de trois années de travail. 

Aujourd’hui, on est surtout frappé par la production 

un peu faible et terriblement datée. Pourtant, passée 

cette première impression, on admettra que Cendres 

de Lune reflète avec fidélité toutes les facettes du 

personnage, et présente même des titres plus 

expérimentaux (Chloé, Cendres de Lune), voire 

d’étranges références sataniques (Vieux Bouc). Album 

simple, Cendres de Lune dispense ses mélodies 

inquiètes au sein d’une ambiance nocturne et 

ritualiste, qui amène l’auditeur… “Au bout de la 

Nuit”, comme le suggère la chanson du même titre. 

L’album reprend Maman a Tort et Plus Grandir et 

contient, outre Libertine, un autre tube : Tristana. 

Cette évocation du célèbre film de Luis Buñuel  

est illustrée, elle aussi, par un clip aux couleurs 

fantastiques : une transposition du conte de Blanche-

Neige dans la Russie des Tsars. A noter que ce clip 

est le premier où Laurent Boutonnat fait intervenir 

des meutes de loups, l’un de ses éléments thématiques 

les plus récurrents et que l’on retrouvera souvent 

dans ses clips (déjà, la scène d’amour du clip Libertine 

était accompagnée de hurlements de loups). La 

pochette même du maxi 45 tours de Tristana 

représente un loup hurlant à la lune. L’univers de 

Mylène Farmer co-existe de manière consubstantielle 

avec celui de Laurent Boutonnat. La jeune chanteuse 

développera de plus en plus une écriture propre, 

dont le culte obsessionnel et le caractère schizo-

phrénique feront merveilleusement écho à l’œil 

cinématographique morbide et écorché vif de Laurent 

Boutonnat. A peine une année s’écoulera entre 

Tristana et Sans Contrefaçon, le premier extrait du 

nouvel album de Mylène Farmer. Bien que ce soit 

loin d’être l’un des meilleurs titres de la chanteuse, 

Sans Contrefaçon reste encore une de ses chansons 

les plus connues. Cet hymne à l’androgynie, simpliste 

et dansant, est un nouveau succès commercial. Le 

clip, mettant en scène une marionnette à l’effigie de 

Mylène Farmer, suit un scénario à caractère 

fantastique, merveilleusement interprété par la 
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comédienne québécoise Zouc. Le deuxième album 

de Mylène Farmer, Ainsi Soit-Je, voit le jour au 

printemps 1988. S’ouvrant sur une adaptation 

musicale très gothique de L’Horloge de Charles 

Baudelaire, le disque enchaîne les tubes avec 

inspiration. La production est enfin conséquente  

et Laurent Boutonnat peut donner libre cours à  

sa démesure. Les mélodies sont presque toutes 

terriblement mélancoliques et d’une noirceur 

dépressive que les arrangements new-wave n’arrivent 

pas à dissiper totalement. Les paroles, intégralement 

écrites par Mylène Farmer, sont plus soignées, plus 

subtiles, mais continuent à véhiculer des idées 

ambiguës, obscènes ou malsaines. L’esprit de l’album 

est d’ailleurs très littéraire. Outre Baudelaire, la 

chanson Allan rend un hommage vibrant à Edgar 

Allan Poe, le célèbre écrivain fantastique américain. 

Après le clip très beau mais relativement simple de 

la chanson Ainsi Soit-Je, Laurent Boutonnat s’investit 

dans un projet titanesque : le clip du single Pourvu  

qu’Elles Soient Douces, une apologie de la sodomie 

dont il ne restera quasiment rien thématiquement 

dans la version filmée. Le clip de Pourvu qu’Elles 

Soient Douces dure 17 minutes et constitue la suite  

scénaristique du clip de Libertine. Laurent Boutonnat 

met dans ce clip exceptionnel tout son art cinémato-

graphique, qu’il pousse jusqu’à la mégalomanie 

suprême. Cette coûteuse reconstitution historique 

ne connaîtra pas le même succès que Libertine, mais 

reste encore aujourd’hui l’un des clips les plus  

chers de toute l’histoire de la musique en France. 

Ainsi Soit-Je contient encore un dernier tube :  

Sans Logique. Ce petit bijou de schizophrénie 

féminine fait l’objet d’un clip plus dépouillé mais 

étonnamment surréaliste, où Mylène Farmer se 

retrouve taureau d’appoint dans un simulacre de 

corrida et tue son amant, le toréador, d’un violent 

coup de corne. Le côté malsain et fétichiste de  

ce clip ne l’empêche pas de faire les beaux jours  

du Top 50 et de la jeune chaîne musicale M6. 

Apparemment, Mylène Farmer semble avoir réussi 

l’impossible : allier une démarche commerciale et 

une intégrité artistique totale, et obtenant ainsi la 

reconnaissance totale de ses pairs. Aujourd’hui encore, 

l’album Ainsi Soit-Je reste le meilleur disque de 

Mylène Farmer, malgré ses défauts propres et ses 

arrangements aujourd’hui un peu dépassés. Il fixe 

pour l’éternité une Mylène Farmer aux cheveux roux 

flamboyants et à la coiffure XVIIIe siècle, femme-

enfant, mi-ange mi-démon, torturée et toujours au 

bord des larmes. 

Mylène Farmer connaîtra la consécration avec le 

double album live Mylène Farmer en Concert (1990), 

qui sort simultanément en vinyle, en CD et en VHS. 

L’album est accompagné d’un nouveau titre isolé, 

A Quoi Je Sers ?, illustré par un étrange clip en noir 

et blanc dans lequel on retrouve tous les personnages 

des différents clips de la chanteuse, marchant à ses 

côtés tels des zombies au regard mort. Un clip qui 

annonce la fin d’une époque, la fin de ces gothiques 

années 80 et l’amorce d’une nouvelle étape de la 

carrière de Mylène Farmer. Cette nouvelle étape se 

concrétise sous la forme d’un troisième album, 

L’Autre… (1991), un disque plus ouvert aux 

nouvelles rythmiques électroniques, voire même 

acid-house (Psychiatric). Mylène Farmer y apparaît 

plus garçonne que jamais, les cheveux courts et 

l’esprit très “gavroche”. S’ouvrant sur un Agnus Dei 

glacial et mélancolique, L’Autre… est annoncé par 

un single dévastateur, Désenchantée, titre là aussi 

simpliste et fédérateur qui fera l’objet d’un clip assez 

énigmatique, mettant en scène une révolte dans une 

sorte de goulag, mais bien éloigné des ambiances 

gothiques de ses prédécesseurs. Il en sera de même 

pour le clip gentiment glamour et androgyne de  

Je t’Aime, Mélancolie, deuxième single de l’album. 

Puis, comme s’il lui était impossible de s’éloigner de 

son image morbide, Mylène Farmer revient dans la 

tranquillité désincarnée d’un cimetière dans le clip 

de Regrets, un duo avec le chanteur Jean-Louis Murat. 

Enfin, Laurent Boutonnat la dénude une fois de plus 

au milieu des loups, dans le clip de Beyond My 

Control, le meilleur titre de l’album et l’un des plus 

noirs de tout le répertoire de Mylène Farmer, basé 

sur un sample de l’adaptation cinématographique 

des Liaisons Dangereuses par Stephen Frears. Bien 

qu’il soit loin d’être dénué de qualités, L’Autre… 

est l’album le plus faible de Mylène Farmer. Alourdi 

par d’interminables ballades, alternant entre des 

répétitions inutiles et des expérimentations 
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hasardeuses, le disque est assez ennuyeux sur la durée 

et l’inspiration n’est pas toujours au rendez-vous. 

L’Autre… sera suivi, en 1992, par une double 

compilation, Dance Remixes, présentant les remixes 

– d’époque ou non – des singles de Mylène Farmer. 

Un objet purement mercantile et assez inintéressant 

de par le peu d’inventivité de ces remixes, trop 

basiques et parfois franchement mal faits. La 

compilation propose cependant un titre inédit, Que 

mon Cœur Lâche, qui sera, exceptionnellement mis 

en clip non pas par Laurent Boutonnat mais par le 

réalisateur Luc Besson. Laurent Boutonnat s’investit 

en effet depuis quelques mois dans la réalisation de 

Giorgino, le scénario qu’il tente de vendre et de 

réaliser depuis près de dix ans. Désormais habitué 

au gigantisme, Laurent Boutonnat s’offre un film 

titanesque, durant plus de 3h, et qu’il mettra deux 

ans à tourner. Giorgino, mettant en scène Mylène 

Farmer et Jeff Dahlgren, sort à l’automne 1994 et 

fait un four monumental. Pourtant, le film est un 

véritable chef d’œuvre de cinéma gothique et 

fantastique. Mais en ce milieu des années 90, il 

n’apparaît au public que comme un film bâti autour 

de la personnalité d’une chanteuse certes connue, 

mais sans actualité depuis trois ans. Cette erreur 

stratégique, ajoutée à la volonté trop affirmée d’avoir 

un public large et nombreux, sont les causes de ce 

bide historique. Suite à cet échec, Laurent Boutonnat 

tombe dans une profonde dépression, tandis que 

Mylène Farmer se détache de lui et de son univers. 

Laurent Boutonnat et Mylène Farmer continuent 

néanmoins de collaborer ensemble et préparent un 

nouvel album. A l’été 1995, ils proposent déjà un 

nouveau single, XXL, qui surprend par son côté rock 

et ses guitares très en avant. L’album Anamorphosée, 

qui sort en septembre de la même année, est également 

très surprenant. D’abord esthétiquement : Mylène 

Farmer y apparaît en top model glamour, photo-

graphiée par le célèbre Herb Ritts. Ensuite, 

musicalement : guitares rock très “grunge”, nappes 

de synthés vaporeuses, guitare acoustique intimiste… 

On est loin de la pop synthétique des premiers temps, 

même s’il subsiste une mélancolie touchante sur 

certains titres peu connus (Mylène s’en Fout, 

Eaunanisme, Et Tournoie… ou le surprenant Alice). 

Le cru 1995 donne dans une variété-rock glamour, 

glacée et très chic. Un certain nombre de fans 

n’accrochent pas, mais l’album connaîtra un succès 

estimable. Appuyé par quatre singles (XXL, L’Instant 

X, California et Comme j’ai Mal), Anamorphosée 

comblera agréablement le déficit de Giorgino, même 

si Laurent Boutonnat, toujours dépressif, se refusera 

désormais à tourner les clips de Mylène Farmer. Ce 

sera Marcus Nispel (futur réalisateur du remake de 

Massacre à la Tronçonneuse) qui s’y collera, donnant 

un côté très “américain” à l’aspect visuel des chansons 

de Mylène Farmer. Le clip de California sera, quant 

à lui, réalisé par Abel Ferrara (Bad Lieutnant, King 

of New York), guère inspiré sur ce coup-là. 

Anamorphosée est généralement un album détesté 

par la plupart des fans de Mylène Farmer, tant elle 

y apparaît différente et changée… Pourtant, le titre 

même de l’album aurait dû mettre sur la voie. 

L’anamorphose est l’image déformée d’un objet, un 

peu comme le sont les miroirs déformants des parcs 

d’attraction. Une façon pour Mylène Farmer de faire 

comprendre qu’elle jouait un rôle, un rôle bien 

différent de celui que Laurent Boutonnat lui faisait 

jouer jusqu’à présent, mais qui représentait peut-être 

à ce moment-là une nécessité de s’offrir une pause 

loin de ses hantises habituelles et de son personnage 

dépressif. Un deuxième album live, sorti également 

en CD et en VHS, voit le jour en 1996. Trois années 

de silence s’ensuivront, durant lesquelles Mylène 

Farmer et Laurent Boutonnat ne feront guère parler 

d’eux. Puis, Mylène Farmer reviendra avec un single 

étonnamment électronique, L’Âme-Stram-Gram. 

Illustré par un clip vidéo aux couleurs très asiatiques 

(signé par le réalisateur chinois Ching Siu Ting), 

L’Âme Stram-Gram relève d’une pop synthétique 

très proche de ce que Mylène Farmer faisait dans les 

années 80. Innamoramento, cinquième album de 

Mylène Farmer, voit donc le jour au printemps 1999. 

Bien qu’un peu confus et linéaire à la fois, c’est un 

assez bon album, qui synthétise toutes les époques 

de la carrière de Mylène Farmer : pop synthétique 

des débuts, ballades lyriques et pesantes, morceaux 

dépressifs et noirs, titres rock très axés sur les 

guitares… Innamoramento apparaît presque plus 

comme une compilation que comme un album, tant 
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il manque de cohérence. Il n’empêche qu’il comporte 

d’excellents titres, dont on retiendra deux morceaux 

essentiels : Et si Vieillir m’Était Conté, ballade tragique 

et désespérée dans la lignée de Ainsi Soit-Je et le 

superbe single Je Te Rends Ton Amour, dont le clip, 

réalisé par François Hanss, assistant de Laurent 

Boutonnat, renoue avec le climat fantastique des 

clips de Cendres de Lune. On y voit Mylène Farmer 

incarnant une jeune aveugle venue se confesser à un 

prêtre au regard et aux mains sataniques. Mylène 

Farmer se retrouvera ensuite nue, baignant dans une 

mare de sang au sein même de l’église. Tourné à 

l’Abbaye Notre Dame du Val, près de Mériel, en 

banlieue parisienne, ce clip, à la beauté proprement 

“infernale”, fera scandale et sera censuré sur les 

chaînes télévisées hertziennes. En réaction, Mylène 

Farmer commercialisera la version VHS intégrale 

pour un prix modique, et au profit d’une organisation 

caritative. Deux autres singles plus dispensables, 

Souviens-Toi du Jour et Optimistique-Moi, seront 

extraits d’Innamoramento et illustrés par des clips 

assez médiocres. Il n’empêche que le succès 

d’Innamoramento dépassera toutes les espérances et 

consacrera définitivement Mylène Farmer comme 

une des grandes stars de la chanson française. Un 

nouvel album live, Mylenium Tour, suit dans la 

foulée, sortant simultanément en CD, VHS et DVD. 

La publication de son premier best of, Les Mots 

(2002), sera le couronnement d’une artiste ayant su 

concilier l’inconciliable : le marketing et l’artistique, 

l’intégrité et la popularité, l’unanimité et le mal de 

vivre… Les Mots propose trois titres inédits : Les 

Mots, ballade sirupeuse et sans grand intérêt en duo 

avec Seal, C’est une Belle Journée, petite bluette 

électronique qui, sous son air léger, fait l’apologie 

du suicide, et enfin Pardonne-Moi, une des plus belles 

chansons du répertoire de Mylène Farmer, titre 

larmoyant aux accents orientaux déchirants…

2003 voit aussi la parution peu glorieuse d’un 

album sobrement intitulé Remixes, et présentant 

une sélection de 11 remixes de classiques de Mylène 

Farmer. Le résultat est évidemment atroce, tant au 

niveau de la qualité même des remixes que de leur 

texture sonore qui semble avoir dix ans de retard sur 

la scène électronique actuelle. Les remixeurs sont tous 

de sombres inconnus, si l’on excepte deux ténors de 

la house, Felix Da Housecat et Paul Oakenfold, et, 

plus surprenant, le combo électro-indus français  

Y-Front qui signe un remix de Libertine assez inspiré. 

Il faudra encore deux ans pour que Mylène Farmer 

effectue son grand retour, avec son sixième album 

Avant que l’Ombre, qui parait au printemps 2005. 

Annoncé par le controversé single Fuck Them All 

(qui, quoiqu’on en dise, s’inscrit dans la droite lignée 

des tubes de Mylène Farmer), servi néanmoins par 

un superbe clip à l’ambiance gothique et spectrale, 

l’album ne connaîtra hélas pas le succès attendu, 

et se vendra beaucoup moins que les précédents 

disques de Mylène. Difficile d’en préciser les causes. 

Outre que depuis l’avènement du téléchargement 

pirate, la chanson française a vu ses ventes divisées 

par deux à la base, Avant que l’Ombre est un disque 

difficile à juger, même pour un fan absolu de la 

diva. Bourré de qualités exceptionnelles, mais aussi 

de défauts impardonnables, Avant que l’Ombre 

séduit et déplait en même temps. Ce sixième opus 

est peut-être le premier album de Mylène Farmer à 

bénéficier d’une excellente production : la présence de 

véritables instruments classiques (violons, violoncelle, 

piano, clarinette, etc.) apporte aux compositions de 

la chanteuse la touche d’authenticité qui lui faisait 

défaut. De ce fait, on trouve sur ce disque quelques-

uns des plus beaux titres de toute la carrière de Mylène 

Farmer, qui bénéficient en plus d’une instrumentation 

sobre et touchante : c’est le cas de la chanson Avant 

que l’Ombre (sans doute la plus belle ballade de 

Mylène Farmer depuis le superbe Ainsi Soit-Je) et 

de la mélancolique Et Pourtant qui clôt l’album.  

Le problème, c’est que les compositions de l’album 

évoluent entre des resucées d’Innamoramento (la 

chanson J’attends semble d’ailleurs une nouvelle 

version de la chanson Innamoramento) et des 

expérimentations louables mais pas très heureuses 

(l’alizéen Aime et l’atroce Ange, Parle-Moi). Les 

deux seuls titres rythmés et électroniques de 

l’album, Porno Graphique et Peut-Être Toi, sont 

malheureusement un peu poussifs et, au niveau 

même de la programmation, sérieusement dépassés. 

Avant que l’Ombre souffre aussi d’une certaine 

erreur stratégique : celui d’être un disque calme, peu 
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rythmé, interprété quasiment sans guitare, mais qui 

est publié en plein âge d’or de la chanson rock, où 

les gros riffs sont à la mode. Être à contre-courant 

peut servir la carrière d’une artiste engagée, mais 

certainement pas celle d’une star nationale, dont 

on attend un son et une ambiance bien précis.  

Il est cependant encore un peu tôt pour parler de 

chant du cygne. Avant que l’Ombre est probablement 

avant tout un disque de transition qui nous fait entrer 

dans un univers plus intimiste, moins démonstratif. 

Celui d’une Mylène Farmer au sommet de sa maturité, 

qui ne veut plus provoquer en jouant les gamines 

androgynes et suicidaires et qui s’assume désormais 

dans toute sa féminité accomplie. Gageons donc 

que son prochain album sera plus abouti et plus 

cohérent. 

Mylène Farmer est aujourd’hui une artiste au sommet 

de sa carrière, une carrière hors du commun à 

laquelle elle a toujours su insuffler un parfum de 

scandale, de tabou, d’interdit… Malgré le succès et 

les disques d’or, Mylène Farmer exprime plus que 

jamais un mal de vivre durable, une schizophrénie 

douce-amère et complaisante qui, au-delà de la forme 

artistique, incarne l’héritage des romantiques noirs 

et du spleen baudelairien. Depuis 2000, Laurent 

Boutonnat et Mylène Farmer ont parrainé une jeune 

chanteuse, Alizée. Cette petite adolescente au visage 

d’ange leur a inspiré deux albums aux couleurs rose 

bonbon et aux paroles débordantes d’obscénités 

suggérées, Gourmandises (2000) et Mes Courants 

Électriques (2003). En 2003 également, Mylène 

Farmer a publié un livre pour enfants, Lisa-Loup et 

le Conteur, un ouvrage dont elle a écrit le texte et 

assuré les dessins faussement naïfs. Le livre raconte 

la poursuite d’un mystérieux raconteur d’histoires 

par une petite fille et son ami imaginaire, un garçon 

“plat”. Il va sans dire que ce livre “pour enfants” n’est 

pas à mettre entre les plus jeunes mains : la quête 

de Lisa-Loup est ponctuée de blasphèmes, de délires 

schizophréniques, de dessins de crucifix torturés et 

de références perpétuelles à la mort. Loin d’être un 

conte pédagogique, ce livre se veut avant tout une 

métaphore assez envoûtante sur le mal de vivre.  

A l’image de Lisa-Loup qui finit par vomir une perle 

de sang, incarnation de son mal-être, Mylène Farmer 

apparaît toujours comme cette femme-enfant mal 

grandie, révélant sa folie au fil des mots, mêlant 

impudeur sadique et angoisse muette en des créations 

aussi belles et aussi terrifiantes qu’elle-même. Car 

cette dualité permanente, de la forme et du fond, 

du sens réel et du sens caché, de l’image et de son 

reflet est, chez Mylène Farmer, la clé qui permet 

d’entrer dans son étrange univers personnel, dont 

la sensibilité à fleur de peau, la sensualité perverse 

et le spleen romantique mènent l’auditeur dans le 

plus touchant des paradis empoisonnés.

Bien que Mylène Farmer soit une artiste unique 

en son genre, elle a créé quelques émules qui, pour 

l’heure, sont bien loin de connaître un succès 

comparable. Citons la principale “disciple” :  

la chanteuse RoBERT, dont la voix et les intonations 

semblent souvent calquées sur celles de Mylène 

Farmer. Personnage étrange au physique inquiétant, 

RoBERT tire son pseudonyme, selon la légende, 

du surnom décalé dont l’aurait affublée un ancien 

amant. Elle apparaît en 1991 avec le single Elle se 

Promène, qui sera son unique tube, probablement dû 

au fait que bien des auditeurs pensèrent qu’il s’agissait 

d’une chanson de Mylène Farmer. S’ensuivront 

deux albums assez réussis, Sine (1992), publié sur 

Sony, sur lequel on trouve une frétillante reprise 

de The Model de Kraftwerk, et Princesse de Rien 

(1997), un disque plus mature, enregistré après 

un long silence de cinq ans suite à d’interminables 

problèmes avec Sony, et publié sous quatre éditions 

différentes, dont la dernière en date est sortie en 2000. 

Sur cet album, on trouve quelques textes d’Amélie 

Nothomb, dont RoBERT est devenue l’amie, qui 

signera régulièrement par la suite des paroles de ses 

chansons et lui consacrera même un livre : Robert 

des Noms Propres. Depuis, RoBERT piétine quelque 

peu, même si sa renommée ne cesse de grimper. 

Celle Qui Tue (2002), son troisième album, est un 

ratage complet, suite de mélodies insipides enrobées 

d’arrangements technoïdes fauchés et peu inspirés. 

En 2004, elle sort une sorte de best of, Unutma, dans 

lequel on retrouve l’essentiel de ses chansons dans 

des versions hélas remixées, et fort mal remixées. 

Seul titre à bénéficier de ce lifting racoleur, Le Prince 

Bleu, petite bluette enfantine et nostalgique extraite 
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de Celle Qui Tue, et qui fera l’objet d’un single, 

illustré par un magnifique clip en 3-D qui passera 

en boucle pendant tout l’été 2004, et sortira même 

en version DVD.

Un peu plus proche de l’univers gothique tel que 

nous le connaissons, Aude est autant appréciée par 

les fans de Mylène Farmer que part les amateurs 

d’heavenly-voices ou d’électro-pop. Chanteuse et 

pianiste de formation classique, Aude possède en effet 

une culture musicale ancrée dans le rock gothique et 

l’électro-indus, tout en étant également influencée 

par Kate Bush, Tori Amos ou Björk. En 1999, elle 

croise la route de Bill Leeb, fondateur de Front Line 

Assembly. Celui-ci la recrute alors pour chanter sur 

deux titres de son projet électro-heavenly Delerium, 

qui a déjà bénéficié des participations vocales de 

Sarah McLachlan et Lisa Gerrard. Pour l’album 

Poem (2000), Aude collaborera à deux chansons : 

Nature Kingdom II (qu’elle a composé originellement 

sous le titre Au Revoir et qui sera traduit en anglais 

puis interprété finalement par Jenifer McLaren) 

et surtout Terra Firma, morceau qu’elle chante et 

qui devient vite un classique du groupe, au point 

d’être repris sur les BO des films américains Tomb 

Raider et Iron Monkey. Ainsi, lorsque Aude signe 

chez Polydor/Universal, c’est tout naturellement 

qu’elle demande à Bill Leeb et à son collaborateur 

Greg Reely de produire son premier album : Vents 

Contraires, enregistré et mixé à Vancouver, dans ces 

studios d’où sont sortis des disques de Front Line 

Assembly, Noise Unit et Delerium. Bénéficiant de 

superbes photos signées Floria Sigismondi (qui a 

notamment travaillée pour Marilyn Manson, David 

Bowie ou Tricky), Vents Contraires révèle une voix 

angélique, interprétant des textes romantiques et 

ténébreux sur un lit d’électronique évanescente aux 

contours gothiques. A cheval entre variété de luxe 

et électro-pop dark chantée en français, mêlant 

instrumentation classique (cordes, piano, guitares, 

percussions) et électronique, alternant mélodies 

dépouillées et compositions proches de Delerium, ce 

séduisant premier opus attire l’attention de certains 

fans de musique sombre, mais ne parviendra pas à 

séduire le grand public, malgré un premier single 

calibré pour les radios : Antichambre (par ailleurs le 

morceau le moins intéressant du disque). Polydor 

semblant avoir des problèmes à comprendre la 

démarche artistique de Aude, celle-ci rompt son 

Aude
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contrat avec la major company. Elle reste néanmoins 

proche de Bill Leeb, à tel point qu’il lui demande, 

en 2004, d’écrire et d’interpréter enfin un titre dans 

sa langue maternelle. C’est ainsi que naît Paris sur 

l’album Best Of de Delerium, dont le texte est inspiré 

par le célèbre roman Les Liaisons Dangereuses de 

Choderlos de Laclos. Parallèlement, Aude continue à 

travailler sur de nouvelles chansons, et refait surface 

en mai 2005 avec un unique concert acoustique 

parisien où elle dévoile un CD de 3 nouveaux titres 

autoproduits titré Essences. Dépouillés de toute 

programmation électro, ces chansons délicates se 

basent uniquement sur un accompagnement au 

piano, mettant en valeur les capacités vocales et 

mélodiques de la chanteuse. Cette démo semble 

d’ailleurs avoir intéressé un nouveau label, ce qui 

augure d’une actualité prochaine pour cette artiste 

attachante.

Quittons à présent les univers troubles de ces 

divas de la “chanson dark” pour nous pencher 

sur une formation mal connue, ou, disons plutôt, 

mal comprise. Car le groupe Goûts de Luxe, qui 

apparaît en 1986, occupe clairement une place à 

part dans la scène cold-wave française. En effet, si 

près de vingt ans après ses débuts, Goûts de Luxe 

garde l’image trompeuse d’un combo commercial 

habitué du Top 50, c’est bien parce que sa courte 

carrière est le fruit d’un énorme malentendu. 

L’histoire de Goûts de Luxe commence d’une façon 

très ordinaire : celle d’une bande de copains qui font 

de la musique ensemble, enregistrent une démo 

et décident de monter sur Paris afin de “réussir”. 

Il est amusant de savoir que le nom de cette 

première mouture de Goûts de Luxe était... Klito ! 

Hélas, au milieu des années 80 comme aujourd’hui, 

la vie sur Paris n’est guère facile et les espoirs de 

reconnaissance vite réduits à néant par l’anonymat 

suprême qui règne dans la métropole. Petit à 

petit, chacun des membres du groupe se détache 

du projet et retourne dans sa Bretagne natale. 

De cette bande de copains, seul le fondateur du 

groupe, Jacques Le Honsec, demeurera sur Paris. 

Pour survivre, Jacques devient vendeur dans un 

magasin de disques situé sur les Champs-Élysées, 

et qui n’existe plus aujourd’hui. Vu son emplacement, 

la clientèle de ce disquaire est assez prestigieuse, 

et si Jacques Le Honsec ne vend que rarement les 

disques de Depeche Mode et Bauhaus qu’il adore, il 

s’intéresse aux goûts de ses clients les plus exigeants 

et sympathise ainsi avec le couturier Karl Lagerfeld, 

pour lequel il fait chaque semaine une sélection 

de disques que le couturier lui achète de confiance 

sans les écouter. Parallèlement, il recrute quelques 

copains, dont Jean-Éric Montfort, avec lesquels il 

remonte un groupe, mais sans grand succès. Leur 

premier concert, organisé à la va-vite pour une fête 

dans une école, tourne au fiasco total. Le groupe de 

Jacques fait tellement fuir les convives que le concert 

est arrêté d’office après seulement 20 minutes. Une 

telle mésaventure en aurait découragé beaucoup, mais 

Jacques Le Honsec sera au contraire plus que jamais 

déterminé à percer. Grâce à de nouveaux synthétiseurs 

rapportés du Japon, le groupe se tourne de plus en 

plus vers l’électronique, tentant de se rapprocher de 

KaS Product ou des groupes du label Celluloid. Une 

de leurs démos tombe entre les mains de la manager 

d’Alain Chamfort, qui la fait écouter au chanteur. Ce 

dernier s’enthousiasme et veut rencontrer le groupe. 

Jacques Le Honsec se dit alors qu’enfin la chance 

tourne. Hélas, Alain Chamfort a en fait craqué sur 

La Fille de Pékin, l’un des titres de la démo, et veut 

la chanter lui-même en la réorchestrant. Jacques Le 

Honsec réalise que jamais le chanteur n’a songé à 

produire ou à aider son groupe. Il veut juste acheter la 

chanson. De sa boutique, Jacques Le Honsec décide 

alors de profiter de son statut de vendeur pour donner 

des cassettes démo à tous les gens un minimum 

influents qu’il y croise. Sans y croire vraiment, il en 

donne une à Karl Lagerfeld. Peu après, Jacques reçoit 

un carton d’invitation au défilé Chanel du couturier. 

Il s’y rend, et à peine arrivé, il ressent le choc de sa 

vie ! Les mannequins défilent sur une musique qui 

n’est autre que celle de sa cassette démo. En voyant les 

mannequins défiler harmonieusement sur sa musique, 

Jacques a subitement l’idée de ce que sera le nom de 

son groupe : Goûts de Luxe. Une autre de ses cassettes 

démo aura un retour favorable : Dominique Dubois, 

un producteur, était un client régulier du magasin 

de disques de Jacques. Il lui propose d’enregistrer 
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un 45 tours pour WEA, et lui présente un de ses 

amis et une ex-compagne, Marie-Anna Kliska, avec 

laquelle Jacques Le Honsec démarre une relation 

passionnée. Marie-Anna est une gothique fan de 

Siouxsie and The Banshees, passionnée d’art et de 

musique. L’alchimie avec Jacques est immédiate. 

C’est très naturellement qu’elle intègre le groupe. 

Après avoir choisi dans leur répertoire le titre Les 

Yeux de Laura, les Goûts de Luxe commencent à 

l’enregistrer, sous la houlette de Dominique Dubois 

qui, astucieusement et avec patience, amène le groupe 

à accepter quelques sonorités plus commerciales. 

Suite à cette compromission, et à des problèmes 

qu’il a rencontré durant l’enregistrement, Jean-Éric 

Montfort quittera le groupe, peu après la sortie du 

45 tours Les Yeux de Laura en 1986, tandis que 

Jacques et Marie-Anna convolent en justes noces, 

quelques mois seulement après leur rencontre. Le 

single commence à bien marcher, et le label demande 

au groupe de faire une version longue remixée pour 

les clubs. Le remix est confié à Dimitri, un jeune 

animateur radio qui fait une émission nocturne sur 

NRJ et qui désire devenir remixeur. Un peu surpris, 

Goûts de Luxe accepte, et le remix club de Les Yeux 

de Laura fait les beaux jours des clubs, ainsi que 

de la radio NRJ. Pour la petite histoire, le fameux 

Dimitri, qui signait là son premier remix, allait se 

faire connaître dix ans plus tard dans un registre 

bien différent sous le nom de Dimitri From Paris. 

Pris dans l’engrenage de la promotion, Goûts de 

Luxe se voit obligé de tourner dans des festivals avec 

tous les artistes de variétés de l’époque, de Partenaire 

Particulier à l’Affaire Louis Trio, avec lesquels ils ne 

se sentent guère d’affinités. Durant une année, pour 

sacrifier aux demandes de WEA, Jacques et Marie-

Anna écument les festivals, les radios, les émissions 

télévisées, tout en se demandant s’ils ne faisaient pas 

une grave erreur. De galas en galas, Goûts de Luxe 

fait des mini-concerts de six ou sept chansons, en 

interprétant Les Yeux de Laura en version courte et 

en “extended remix”. Après ce long calvaire, Goûts 

de Luxe présente la maquette de son album aux 

pontes de leur label. S’il inclue naturellement Les 

Yeux de Laura, l’album était bien plus orienté rock, 

voire punk, certains titres s’inspirant de la guitare 

de Killing Joke. L’écoute de cette démo fait un effet 

sinistre aux dirigeants de WEA, mais Dominique 

Dubois calme le jeu en disant qu’il y a de bonnes 

choses et que l’on “arrangera” tout ça. Ce qui, Jacques 

et Marie-Anna le comprennent, revient à dire qu’il 

faut rendre leur musique bien plus commerciale. 

Un titre est isolé de cette démo, Omaha Beach, dont 

on décide unanimement qu’il devient le nouveau 

single. L’enregistrement a lieu dans de meilleures 

conditions que pour Les Yeux de Laura. Marie-

Anna y a une présence vocale plus importante, 

et le titre a un côté glacé qui montre clairement 

le côté cold que Goûts de Luxe voulait mettre en 

avant. Omaha Beach sort début 1987, avec le titre 

Ubik en face B et, sur la version maxi 45 tours, une 

reprise assez inattendue du Fade to Grey de Visage. 

Malheureusement, la sortie d’Omaha Beach coïncide 

avec un changement total du personnel de WEA par 

la maison mère. La nouvelle équipe veut se recentrer 

sur la chanson française traditionnelle, et a ordre de 

ne plus soutenir les artistes trop “new-wave”. Omaha 

Beach ne bénéficie donc d’aucune promotion et ne 

fait qu’une très brève apparition dans les charts. 

Goûts de Luxe rompt son contrat avec WEA et part 

s’installer chez EMI, chez qui avait émigré la plupart 

de l’ancienne équipe de WEA. Jacques et Marie-Anna 

en profitent aussi pour rompre leur collaboration avec 

Dominique Dubois, qui les entraînait selon eux sur 

une pente trop commerciale.

A peine signés chez EMI, Goûts de Luxe prend 

quelques mois pour travailler sa production. En 1989, 

le groupe décide de ré-enregistrer un autre titre de sa 

démo, Dans un Autre Pays, une fantaisie autour de 

l’imagination ambiguë de Lewis Carroll. Le 45 tours 

sort et fait l’objet d’un clip sombre et médiévalisant, 

qui n’est pas sans évoquer ceux de Mylène Farmer de 

la même époque. Pourtant, ce clip ne restera qu’une 

semaine sur M6. Goûts de Luxe joue une nouvelle 

fois de malchance. Suite à un remaniement du label 

et divers coups bas sordides, le budget promotionnel 

est gelé. Le groupe doit rendre l’avance reçue pour le 

single et doit même payer 100 000 F pour racheter 

les droits de son nom de groupe. La carrière de Goûts 

de Luxe s’arrête donc ici, au bout de trois 45 tours, 

dont deux furent commercialisés confidentiellement. 
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Un gâchis terrible en grande partie imputable 

aux majors. Pourtant, les trois singles de Goûts 

de Luxe restent aujourd’hui une excellente cold-

wave, plus accessible que réellement commerciale, 

plus glacée que véritablement mélancolique. En 

tout cas, un son unique que l’on aurait bien du 

mal à rapprocher d’un quelconque autre groupe. 

Suite à cela, Jacques Le Honsec exercera de petits 

boulots dans le métier du son : DJ, producteur, 

remixeur... Il finit par intégrer un groupe alternatif, 

Les Chiens de Garde, qui semble lui aussi avoir cessé 

ses activités. Marie-Anna Kilska tenta une brève 

carrière solo sous le nom de Dorian G. puis partit 

vivre en Angleterre après son divorce. 

 Nettement plus chanceux et moins éphémère que 

Goûts de Luxe, Noir Désir aura su concilier, lui, 

une musique sans concessions et un succès public 

massif. Poids lourd de la scène rock française depuis 

plus de dix ans, Noir Désir a aussi toujours su garder 

une totale indépendance et une grande intégrité, 

tant au niveau artistique qu’idéologique. Dès ses 

débuts, le groupe a aussi véhiculé une image d’artiste 

tourmenté et un peu maudit, malmené par la presse 

mais suivi par un public fervent, sans parler des textes 

extrêmement littéraires et de l’attitude possédée de 

son chanteur. Il n’en fallait pas plus pour attirer 

un public amateur d’émotions à fleur de peau et 

d’ambiances ténébreuses…

Bordeaux 1980. Deux copains de lycée, Bertrand 

Cantat et Serge Teyssot-Gay, décident de former 

un groupe punk/new-wave. Ils sont rejoints par 

Denis Barthe (batterie) et Vincent Leriche (basse), 

se baptisent Psychoz et écument les bars de leur 

ville. Rapidement, le groupe change son nom en 

6.35 puis devient Noirs Désirs (au pluriel) en 1982. 

C’est alors que Serge et Vincent s’en vont former un 

duo expérimental de boîte à rythmes-synthé nommé 

B.A.M. (Boîte A Musique), Frédéric Vidalenc (du 

combo bordelais Dernier Métro) reprenant alors la 

place du bassiste et Luc Robene celle du guitariste. 

Maquillé et décadent, le quatuor tranche déjà sur 

la cold-wave sophistiquée d’alors par son rock 

incantatoire, dans la lignée de The Doors, The 

Stooges et Gun Club. En 1985, Serge Teyssot-Gay 

Noir Désir
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réintègre la formation qui fait déjà parler d’elle par 

ses concerts puissants. Cette année-là, Noirs Désirs 

envoie sa démo à quelques artistes qu’il admire : Ray 

Manzarek (The Doors), Jeffrey Lee Pierce (Gun 

Club) et Théo Hakola (Orchestre Rouge, Passion 

Fodder). Ce dernier présente alors le groupe à la 

maison de disques Barclay, qui le signe en 1986 alors 

qu’il vient d’abandonner son pluriel. Où Veux-Tu 

Qu’Je R’Garde, le premier effort discographique de 

Noir Désir, est un mini-album six titres produit par 

Théo Hakola qui sort en 1987. On y trouve déjà les 

principaux éléments du style du groupe : alternance 

de violence et d’accalmies, ambiances tendues, textes 

en français gorgés de jeux de mots poétiques, guitares 

en fusion, et surtout cette voix lyrique qui pousse 

parfois des ululements glaçants. Noir Désir fédère 

alors aussi bien les publics alternatif, rock’n’roll ou 

cold-wave, et avec l’album Veuillez Rendre l’Âme (A 

Qui Elle Appartient) en 1989, le combo s’attire même 

les faveurs du grand public. On retrouve pourtant sur 

ce disque de nombreuses choses susceptibles de faire 

aussi vibrer le public gothique, depuis les références 

littéraires (Lautréamont) jusqu’aux atmosphères 

oppressantes, en passant par la beauté convulsive 

héritée de Nick Cave ou New Model Army, et 

le fameux morceau Les Ecorchés, archétype d’une 

poésie adolescente rageuse. Dès l’album Du Ciment 

Sous les Plaines (1991), le quartette affirme un peu 

plus son engagement politique à travers des textes 

ouvertement gauchistes. Plus diversifié et audacieux 

que son prédécesseur, ce disque recueille un succès 

massif, propulsé par le single épileptique En Route 

Pour la Joie. Il en ira de même pour le virulent 

Tostaky (1992), qui creuse les thèmes de prédilection 

du groupe (révolution, anarchie, Amérique du Sud, 

haine du fascisme, fascination-répulsion pour les 

Etats-Unis) en les associant à une musique héritée du 

grunge et de l’émocore (genre inauguré par le groupe 

américain Fugazi). Les années suivantes n’amènent 

qu’un double live d’excellente facture (Dies Irae en 

1994), tandis que Bertrand se voit contraint de se 

reposer de peur de perdre sa voix. Serge Teyssot-Gay 

en profite pour réaliser un album solo très sombre 

et expérimental, Silence Radio (1996), tandis que 

Frédéric Vidalenc quitte le groupe au profit de Jean-

Paul Roy. Noir Désir refait surface en 1996 avec 

666.667 Club, qui renoue avec la rage sourde des 

débuts tout en étant à la fois plus moderne, diversifié 

et revendicatif. Il fera ensuite paraître un étonnant 

(mais inégal) album de remixes, One Trip, One 

Noise (1998), sur lequel ses morceaux sont revisités 

par Treponem Pal, Zend Avesta ou Franz Treichler 

et Al Comet (Young Gods). On parle de séparation 

alors que Serge Teyssot-Gay réalise un second album 

solo, On Croit Qu’on En Est Sorti (2000), et que 

Bertrand collabore aux disques d’Akosh S.Unit 

(Akosh Szelevenyi, saxophoniste de free-jazz présent 

sur le morceau d’ouverture de 666.667 Club). Une 

superbe compilation en forme de coffret trois CD, 

En Route Pour la Joie, sort même en 2000. Mais 

Noir Désir revient en 2001 avec le formidable Des 

Visages Des Figures, qui confirme le nouveau goût 

du groupe pour les expérimentations électroniques, 

parfaitement intégrées ici à des chansons rock aux 

ambiances faussement apaisées. 

Hélas, en juillet 2003 intervient un drame en forme 

de fait-divers sordide, lorsque Bertrand Cantat 

provoque la mort de sa compagne l’actrice Marie 

Trintignant après l’avoir frappée lors d’une violente 

dispute. La condamnation du chanteur à huit années 

de prison remet ainsi sérieusement en question la 

pérennité de l’un des plus grands groupes de rock 

sombre français. Néanmoins, après deux années de 

silence, un nouveau projet solo de Serge Teyssot-

Gay en 2005 (Interzone, en duo avec le musicien 

syrien Khaled Aljaramani), ainsi que la sortie, la 

même année, du superbe double CD live En Public 

et de son pendant DVD En Images, apportent un 

peu de baume au cœur des fans. En attendant une 

suite incertaine...

Adulés par les uns et méprisés par les autres, les artistes 

évoqués dans ce chapitre ne bénéficient certe pas tous 

de la sacro-sainte “crédibilité underground”. Il n'en 

reste pas moins qu'ils représentent une certaine image 

(plus ou moins superficielle) de la musique sombre, 

et qu'ils permettent ainsi au grand public de saisir 

une partie de l'esprit de cette musique.


