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Lumieres & Trahisons

Stars du spleen grand public, ef autres poussieres d'étfoiles

 4150Ns, le temps d'un chapitre, une

pause prolongée sur des groupes et
des artistes qui, au contraire de la
majeure partie des formations dont
nous parlons dans cet ouvrage, ont
connu une carri¢re brillante, nationale, bien au-dela
des clivages des genres. Généralement, la parenté de
ces artistes avec la scéne qui nous occupe est lointaine,
voire filandreuse. Il n’en empéche pas que dans la
scene gothique, post-punk ou industrielle, ces artistes
sont cités, parfois de manitre controversée, comme
étant finalement la vitrine, la vision superficielle ou
ultra-accessible d’un univers plus noir, plus torturé
qu’on peut le penser au premier abord.

En France encore plus quailleurs, il n’y a pas
36 fagons de s'imposer sur le marché du disque.
Il faut déja publier ses ceuvres sur une major, faire
des clips vidéos, chanter dans des émissions de télé,
squatter les ondes radio. Certains artistes se sentent a
I'aise dans ces opérations marketing, d’autres peinent
un peu plus, mais tout ceux dont nous allons parler
maintenant 'ont fait, de gré ou de force, laissant
derriere eux, pour certains, leur image de groupe
révolté ou d’artiste marginal.

Il etit été choquant de les assimiler & des scénes plus
créatives. Il ettt été injustifié de les occulter purement
et simplement. Nous avons donc choisi de leur offrir
un chapitre entier, un chapitre “hors série” qui soit
comme une fenétre ouverte sur les mondes extérieurs.

Voici donc ces “poussicres d’éoiles”, ces stars plus

par Mario Glénadel et Christophe Lorentz

ou moins lumineuses qui brillent ou ont brillé un
jour au-dessus des autres avec la bénédiction des

institutions musicales.

Genre musical le plus populaire en France, la chanson
francaise a été la premitre tentation des rockers
distingués. De Jean-Louis Aubert 2 Kent, en passant
par Enzo Enzo ou Elli Medeiros, nombreux sont les
anciens punks & avoir laché ou adouci leurs guitares
pour mieux flatter oreille du Frangais moyen. Mais
si la chanson apparait souvent comme une dérive
d’artistes abandonnant leur intégrité musicale au nom
du profit, certaines personnalités y ont vu le moyen
de faire une musique différente, volontairement
métissée, accessible a tout public sans pour autant
renoncer A des préoccupations artistiques réelles.
Ce sera le cas des quelques divas dont nous allons

maintenant vous parler.

L’ainée d’entre elles se nomme Armande Altai. Son
histoire débute au début des années 70. Issue des
Beaux-Arts, cette jeune artiste d’origine syrienne
est alors chanteuse dans une comédie musicale,
Godspell, sorte de fantaisie hippie autour de I'histoire
de Jésus. A noter qu’Armande est entourée d’autres
débutants talentueux dont le chanteur Dave, le
futur acteur Daniel Auteuil et Grégory Ken, moitié
masculine du duo Chagrin d’Amour qui enflammera
les discotheques pres de dix ans plus tard. Le succes

de Godspell ouvrira 2 Armande Altai une prestigieuse
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carriére théatrale. Mais malgré ce succes, Armande
Altai reste transfigurée par la musique et terriblement
attirée par tout ce qui est nouveau, expérimental.
Apres cinq ans de théitre, elle renoue avec la musique
expérimentale au cours d’une performance free-jazz
Opération Rhino avec, entre autres, Jac Berrocal.
Armande Altai délaisse progressivement les roles
classiques pour se concentrer sur des pieces de
théatres, des performances ou des mini-opéras plus
contemporains. En 1979, elle monte son propre
spectacle, Atavisme, chants barbares, un spectacle
en chant et interprétation théitrale avant-gardiste
qui connaitra un certain succés au Printemps de
Bourges de la méme année. Parallélement, Armande
Altai décide de signer son premier album chez Le
Chant des Sirenes (une subdivision de RCA) :
Atavisme. Bien que passionnée de chants lyriques
et de musiques turques, Armande Altai a fait appel
au compositeur Joél Dugrenot pour lui écrire sa
musique, se considérant elle-méme avant tout comme
un auteur-interprete. Atavisme est en effet un disque
étonnant, mélange de musique orientale dissonante
et de textes cabalistiques inquiétants. Déja dans son
chant torturé, on ressent 'influence de techniques
anciennes, mais aussi celle de la petite sceur allemande
Nina Hagen, pour laquelle Armande Altai aura
une sympathie immédiate. Elle-méme d’ailleurs, a
I'instar de Nina Hagen, cultive un look extravagant :
magquillage flashy, chevelure rousse flamboyante,
attitude glaciale mais sensuelle. A 'époque, Armande
Altai dit étre une descendante directe de Gengis
Khan... Bref, un personnage atypique qui fascine
les critiques mais ne séduit pas encore un public
tres large, raison principale pour laquelle elle quitte
RCA pour aller signer un nouveau contrat chez
Phonogram. L’album Informulé voit le jour en
1981, et révele une tournure plus new-wave. Les
compositeurs s’y diversifient, les synthétiseurs sont
déja bien plus présents et le climat plus solennel.
La chanteuse y est entourée de Thierry Matiozek
et Patrick Quilichini, principaux compositeurs,
mais aussi d’Andy Clark, ex-musicien de David
Bowie. Des titres comme Schizophrenia, Informulé ou
Mannequines se détachent trés nettement de 'album

par leur étrangeté, leurs sons bizarres et fascinants,

leurs mélodies torturées et schizophréniques. .. Avec
Informulé, Armande Altai a véritablement publié un
album de chanson underground, d’une créativité
que 'on imaginerait pas aujourd’hui. C’est d’ailleurs
plus le public rock qui se jette sur cet album, et
les critiques ne tarissent pas d’éloges sur cette diva
francaise qu’ils comparent tour a tour a Catherine
Ribeiro, 2 Nina Hagen et 2 Lene Lovich. Une grande
tournée frangaise se poursuivra, parallelement a de
nouvelles performances théatrales, durant I'année
1981, dont une partie en premiére partie de Jacques
Higelin. Puis, en 1982, elle commence 2 travailler sur
son troisieme album. Nocturne Flamboyant voit le
jour aIété 1983. En huit titres assez longs, Armande
Altai peaufine encore son style en poussant jusqu’a
son extréme le caractere lyrique de ses chansons. Si
le caractere cabalistique a bel et bien disparu des
textes, Nocturne Flamboyant ne vole pas son titre,
tant le climat général de 'album reléve d’un lyrisme
crépusculaire, d’une beauté sauvage et torturée, plus
flamboyante que jamais. Outre L Esclave Endormi,
sans doute la chanson la plus poignante de toute la
carriere d’Armande Altai, on trouve la ballade jazzy
et inquiétante Ciel d’Hiver, le poignant Zehra et le
supertbe Réve sans Retour. Cette fois-ci, Armande
Altai a confié sa voix & deux nouveaux compositeurs,
Jean-Marie Hareb et Patrick Morgenthaler, tandis
que le disque est co-produit par Martin Hannett,
producteur de Joy Division et New Order. On
retrouve aussi parmi les musiciens Barry Adamson,
ex-bassiste de Magazine.

Malheureusement, Nocturne Flamboyant connaitra
un succes moindre que son prédécesseur. Et malgré le
succes de concerts dans différentes salles parisiennes
(Folies-Pigalle, Palace, Olympia) et une participation
A un film, Folie Suisse (1985), Armande Altai donnera
ses derniers concerts en 1988 sans avoir sorti I'album
live qui lui tenait & coeur. A partir de 1989, Armande
Altai devient professeur de chant, crée son propre
home studio et travaille & différentes musiques de
film. Elle revient au théatre au cours de quelques
spectacles durant les années 90 et participe en 1999
au film d’Andrzej Zulawski La Fidélité. Alors qu’elle
semblait promise & un avenir assez discret, Armande

Altai fait, depuis 2001, & nouveau les gorges chaudes
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de la presse en acceptant de mettre son talent de
professeur de chant au service d’un reality-show
télévisé pour les basses classes. Cette compromission a
eu l'intérét non négligeable de permettre  toute une
génération de redécouvrir Armande Altai, A travers un
CD, Remembo (2001), reprenant l'intégrale, dans le
désordre, des titres des albums Informulé et Nocturne
Flamboyant. A 'aube de la soixantaine, Armande
Altai, toujours aussi fantasque et ébouriffée, vit une
véritable deuxi¢me jeunesse et sa voix ne semble
jamais vouloir s’éteindre. Méme s’il est peu probable
d’attendre un nouveau disque, on se penchera avec
nostalgie sur les trois albums d’Armande Altai,
comme trois OVNI musicaux qui, au fil des années,
n’ont rien perdu de leur charme mystique et de leur

mystere envolitant.

Autre grande dame de la chanson froide, Sapho
posséde une renommée bien supérieure a celle
d’Armande Altai, en grande partie 3 cause
d’une discographie impressionnante, variée et
novatrice.

Originaire de Marrakech et issue d’une famille juive,
Sapho — de son vrai nom Danielle Ebguy — quitte
son Maroc natal en 1968 afin de faire ses études a
Paris. Durant dix ans, la jeune fille accumulera toutes
sortes d’expériences artistiques, principalement dans
le thétre et la chanson, sans parvenir 2 trouver sa
voie. La musique lui réussissant cependant plus
que le théatre, Sapho fait une apparition éclair a
I'émission de télévision Le Petit Conservatoire, ol
elle se fait passer pour une jeune Québécoise du
nom de Bergamote, puis publie un 45 tours sans
grand intérét sous le nom de Louise Bastien.

La chance lui sourit enfin avec la rencontre
d’Hervé Ciristiani, jeune chanteur débutant qui se
fera connaitre quelques années plus tard avec un
tube éphémere, 1/ est libre, Max. Hervé Cristiani
présente Sapho a quelques pontes du label RCA
qui acceptent de lui signer un album. Empruntant
alors le pseudonyme de Sapho, du nom de la célebre
poétesse grecque antique de Mytilene, la jeune
femme publie son premier disque, Le Balayeur du
Rex (1978), un album inégal, peu convaincant, qui

n’obtiendra aucun succés.

Beaucoup ne se seraient pas remises d’un tel échec.
Mais Sapho est une femme 2 la forte personnalité,
ambitieuse et mondaine. Passionnée par la jeune
scéne punk, elle collabore au journal Actuel, voyage
aux Etats-Unis pour en rapporter un article sur le
punk new-yorkais et s’y fait pas mal d’amis. Pourtant,
bien qu’elle n’en parlera jamais, il semble bien que
cette méme année, ce soit la Berlinoise Nina Hagen
qui 'impressionne le plus vivement.

C’est donc en compagnie de jeunes musiciens
américains (dont Billy Ficca, ex-batteur de Television)
que Sapho écrit son premier véritable album, qui
sort début 1980 sur Sonopresse, sous une pochette
montrant Sapho avec un look halluciné, directement
inspiré de Nina Hagen. Intitulé simplement Sapho,
mais parfois crédité du titre Janis, cet album est un
petit bijou de post-punk hystérique, en dépit d’une
production trés médiocre. Mélant guitares enragées
et claviers kitschs dans le plus pur style Devo, cet
opus est un véritable OVNI dans la production
musicale francaise de 'époque. Les douze titres,
écrits par Sapho elle-méme, mélent une rage punk
et un sens inné de la mélodie pop, peut-étre hérité
de ces années 70 auxquelles Sapho se réfere avec
des titres plus classiques comme Janis (en hommage
A Janis Joplin) ou Souvenirs de Train (Frédéric),
presque progressif. Sapho, elle-méme, se répand en
hurlements, en vocalises dissonantes, en proie & un
chant frénétique et convulsif, 12 aussi, dans la droite
lignée de Nina Hagen.

Lécriture de Sapho est nerveuse, lucide, et reflete
bien des préoccupations de la jeunesse de I'époque,
tant sur le racisme (Arazbe), sur les lieux branchés de
la punkitude internationale (Christopher, New York
City) ou sur la robotisation de la société (Mécanique,
Black Clad Poets).

Malheureusement, cette fois encore, le public ne suit
pas, méme si la critique se montre élogieuse. Sapho
change donc une nouvelle fois de maison de disques
et va signer chez Pathé-Marconi, qui publie  la fin
de cette méme année le deuxieme album de Sapho,
Le Paris Stupide.

Ce disque tres conceptuel, aussi délirant que plus
ou moins improvisé, demeure dans la continuité du

précédent, mais s'avere plus fin, plus calme aussi.
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Sapho pose ses valises et se construit un univers
plus cohérent, sans renoncer pour autant a son
golit pour les délires musicaux (7 morceaux sur 16
sont d’étranges “expérimentations” durant A peine
une minute). La reprise du Respecr d’Ottis Redding
contribue encore un peu plus & brouiller les cartes. Un
ceil sur les années 60, un autre sur les années 80 alors
en devenir, Sapho simpose comme une personnalité
originale et insaisissable qui ne tarde d’ailleurs pas a
fasciner un public de plus en plus nombreux.
Aucun des premiers albums de Sapho ne feront 'objet
par la suite d’une réédition CD. On ne peut que le
regretter, car Sapho et Le Paris Stupide sont avant tout
d’excellents albums de post-punk “a l'américaine”
qu'il serait urgent de redécouvrir.

Sapho sortira ensuite & quelques mois d’intervalles
son premier roman, Douce Violence, et son troisieme
album, Passage d’Enfer (1982). Album de transition,
Passage d’Enfer marque I'éloignement progressif
du punk et dénote un rapprochement notable avec
la new-wave, mais aussi avec la musique orientale.
Sur le plan des textes, Sapho met fin a ses délires
exubérants et sengage politiquement, notamment
sur le titre Thatcher, qui stigmatise la politique
conservatrice de celle que 'on surnommait alors
“La Dame de Fer”.

Sapho trouve enfin son style avec son quatrieme album,
Barbarie (1983). Mettant 'accent sur la voix de Sapho,
désormais mélancolique et calme, et sur une musique
synthétique, new-wave et épurée, 'album devient le
premier gros succes commercial de Sapho. Textes
décalés, ambiance chic et arty, Barbarie est un disque
délicieusement daté, dans lequel on retrouve toute la
froideur élégante des années 80. Sapho s'offre méme
une assez inattendue mise en musique du poeme Le
Dormeur du Val &’ Arthur Rimbaud, tandis que son
premier véritable tube, Ouest Terne, circulera sur les
ondes radio. Cette chanson a été récemment reprise
sous le titre West Térne par le chanteur Dominique
A sur une cassette baptisée Une femme chante sur le
quai diffusée lors de ses concerts.

Cependant, méme si les ventes décollent, c’est
encore insuffisant pour Pathé-Marconi qui décide
de mettre fin 4 son contrat avec Sapho 2 son retour

d’une tournée au Japon. Cest pour elle une courte

période de détresse, car les labels refusent les uns
apres les autres toutes ses nouvelles démos. Clest
donc en mettant elle-méme la main 4 la poche qulelle
sortira son cinqui¢me album, Passions, passons en
1985, co-produit avec un studio d’enregistrement
et le label Celluloid.

Contre toute attente, Passions, passons sera un
succes commercial sans précédent, et sera longtemps
considéré comme le meilleur disque de Sapho.
Pourtant, s'il est de loin le mieux produit — surproduit
méme, pour I'époque —, le son et les arrangements
de ce disque flirtent volontiers avec le kitsch et
accusent aujourd’hui plus que de raison le cours du
temps. Mais il reste I'ultime classique de la grande
époque de Sapho, avec des chansons exceptionnelles
comme Carmel, Méthyléne ou Train de Paris. A noter
I'importance de plus en plus grande d’éléments de
musique orientale (Marrakech, We Darret El Ayam),
la chanteuse revenant définitivement a ses racines. Fin
1986, 'album Live au Bataclan restitue fidélement
I'ambiance tres particuliere des concerts de Sapho.
Clest aussi la fin d’'une époque pour la chanteuse,
qui se dirigera de plus en plus vers le genre chanson
francaise en la teintant d’éléments orientaux. Elle
accedera au légendaire Top 50, grice a la ballade
espagnole Duerme Negrito, chantée avec Jairo en
1987. Poursuivant sa carriere d’écrivain mais aussi
d’artiste peintre, Sapho signera quelques albums plus
ordinaires (El Sol Y La Luna (1987), La Traversée du
Désir (1991), Jardin Andalou (1996), Digital Sheika
(1997), La Route Nue des Hirondelles (1999), Orients
(2003)), ainsi que quelques disques de reprises assez
dispensables (£ Atlal (1994), album de reprises de
la célebre chanteuse Oum Kalsoum, Ferré Flamenco
(20006), reprises des standards de Léo Ferré) et un
intéressant album ol elle se contente de réciter des
textes inédits sans musique, Choses qui font battre
le ceeur (2005). Elle a également prété sa voix pour
la version livre audio des Mille et Une Nuits, publié
sous la forme d’un coffret de 2 CD.

Les albums Passage d’Enfer et Barbarie ont fait
lobjet, durant les années 90, d’une réédition sur un
seul CD, renommé Préférences, aujourd’hui difficile
A trouver, mais néanmoins indispensable pour tout

fan de Sapho.
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L’autre diva de la new-wave nous vient du Québec,
ol elle passera une partie de son enfance avant de
regagner la France d’ol1 ses parents sont originaires.
De son vrai nom Mylene Gontier, la jeune chanteuse
prend tres tot le nom de Myléne Farmer, en hom-
mage & actrice Frances Farmer. Car 4 I'aube de ses
vingt printemps, Myléne Farmer est surtout passion-
née par le théitre et le cinéma. Elle joue quelques
pitces d’auteurs modernes (dont Arrabal), suit les
cours réputés de 'acteur Daniel Mesguich et enchaine
les castings publicitaires afin de gagner un peu
d’argent. C’est au cours de 'un d’eux qu’elle fait la
connaissance de Jérdme Dahan. Celui-ci, séduit par
la personnalité de la jeune fille, en parle & son ami
Laurent Boutonnat, jeune réalisateur expérimental
qui apres avoir réalisé un premier film diffusé
confidentiellement, La Ballade de la Féconductrice,
cherche 2 financer un nouveau scénario, un film
fantastique nommé Giorgino. Nous sommes a la fin
del'année 1983. Les deux amis ont écrit une chanson
qu’ils esperent bien lancer, Maman a Tort. Un titre
trés new-wave, narrant les tentations saphiques d’'une
jeune femme-enfant. Dahan a écrit la musique,

Boutonnat les paroles. Ils décident d’organiser un

Myléne Farmer

casting pour recruter une chanteuse et Dahan
demande a2 Myléne Farmer d’y participer. Clest
finalement elle qui sera retenue. Le trio passe en
studio et commence & démarcher les labels. Le parfum
de scandale de la chanson en décourage beaucoup,
mais finalement, RCA accepte d’éditer le 45 tours.
Celui-ci bénéficie méme d’un clip vidéo quelque
peu fauché, mais qui retranscrit & merveille 'ambiguité
tourmentée du texte. Maman a Tort se vend bien
(100 000 exemplaires), ce qui est honnéte mais pas
phénoménal. Un deuxi¢me 45 tours, On est Tous des
Imbéciles, nettement plus consensuel, se vend presque
trois fois moins. RCA remercie le trio, qui se retrouve
alarue. Il n’importe : pas découragés, les trois amis,
grice & l'intermédiaire de Bertrand Le Page, manager
de Mylene Farmer, signent pour deux albums sur
Polydor. Mais alors qu'’ils travaillent sur le premier
disque, Jérome Dahan et Laurent Boutonnat entrent
dans un grave conflit. Polydor, enfiévré par le succes
de la chanteuse Jeanne Mas, souhaiterait pousser
Myléne Farmer dans une direction assez semblable,
tant musicalement qu’au niveau du look, moderne
pour époque. Si Laurent est assez d’accord, pour

des raisons qui lui sont aussi personnelles, Jérome
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Dahan, plus classique dans son approche de la
chanson, s’y oppose formellement. Finalement, il
décide de tout arréter et reprend les droits de ses
chansons. Plus de vingt ans apres, Jérome Dahan
retient toujours les droits du second 45 tours Oz est
Tous des Imbéciles/L Annonciation, qui de ce fait n’a
jamais connu de réédition. Resté seul avec Mylene,
Laurent Boutonnat va 2 la fois exploiter tout le
potentiel de la jeune fille et se servir d’elle pour
exprimer sa propre créativité. A plus d’un titre, on
peut dire que Laurent Boutonnat a été le pygmalion
de Mylene Farmer, dont il va créer le personnage
gothique et troublant qu’elle incarnera jusqu’au
début des années 90. Le premier résultat de cette
longue mise au point d’un concept sera le titre Plus
Grandir, une chanson mélancolique sur la peur de
I4ge adulte. Pour la premitre fois, Mylene Farmer
en écrit elle-méme les paroles. Fait important, Laurent
Boutonnat joint & sa création musicale un clip
véritablement cinématographique de pres d’une
dizaine de minutes, 2 la lisiere du fantastique.
L’imagerie en est tres forte : promenade dans un
cimetiere, viol consenti, blasphéme subtil et le tres
beau passage final o1 'on voit Mylene Farmer tourner
sur elle-méme en dansant, et vieillir & chaque tour
de plusieurs dizaines d’années. Le clip est d’une
noirceur désespérée, mais son originalité séduit le
public francais qui réserve un accueil favorable en
1985 a cet OVNI musical. Pourtant, si Plus Grandir
est un succes commercial, rien ne pouvait préparer
au succes foudroyant du titre suivant: Libertine.
Ecrit par Jean-Claude Déquéant et Laurent
Boutonnat, Libertine est un titre qui s’inscrit tout a
fait dans le courant musical de cette année 1986 :
une composition synthétique et rythmée, & une
époque ot la chanson frangaise est dansante et séduit
un public plutdt jeune. Le texte reste dans la lignée
de Maman a Tort : éveil 2 la sensualité de la femme-
enfant éternelle. L'immense succes de Libertine
(400 000 exemplaires vendus, n°1 au Top 50 pendant
de nombreuses semaines) doit beaucoup au somptueux
clip vidéo que Laurent Boutonnat a réalisé pour
lillustrer : méme les plus jeunes ont encore en
mémoire cette évocation du XVIII€ siecle libertin et

décadent. Libertine restera le grand tube frangais de

'année 1986, et il marquera aussi le début d’un culte
fanatique dédié a la personne, ou au personnage, de
Mylene Farmer. Sorti dans la foulée, Cendres de
Lune (1980) est le premier album de Myléne Farmer
et la consécration de trois années de travail.
Aujourd’hui, on est surtout frappé par la production
un peu faible et terriblement datée. Pourtant, passée
cette premitre impression, on admettra que Cendres
de Lune reflete avec fidélité toutes les facettes du
personnage, et présente méme des titres plus
expérimentaux (Chloé, Cendres de Lune), voire
d’étranges références sataniques (Vieux Bouc). Album
simple, Cendres de Lune dispense ses mélodies
inquittes au sein d’une ambiance nocturne et
ritualiste, qui amene lauditeur... “Au bout de la
Nuit”, comme le suggere la chanson du méme titre.
Lalbum reprend Maman a Tort et Plus Grandir et
contient, outre Libertine, un autre tube : Tristana.
Cette évocation du célebre film de Luis Bufiuel
est illustrée, elle aussi, par un clip aux couleurs
fantastiques : une transposition du conte de Blanche-
Neige dans la Russie des Tsars. A noter que ce clip
est le premier ott Laurent Boutonnat fait intervenir
des meutes de loups, I'un de ses éléments thématiques
les plus récurrents et que l'on retrouvera souvent
dans ses clips (dé¢ja, la scene d’amour du clip Libertine
était accompagnée de hurlements de loups). La
pochette méme du maxi 45 tours de Tristana
représente un loup hurlant a la lune. L'univers de
Myléne Farmer co-existe de maniere consubstantielle
avec celui de Laurent Boutonnat. La jeune chanteuse
développera de plus en plus une écriture propre,
dont le culte obsessionnel et le caractere schizo-
phrénique feront merveilleusement écho a I'ceil
cinématographique morbide et écorché vif de Laurent
Boutonnat. A peine une année s’écoulera entre
Tristana et Sans Contrefagon, le premier extrait du
nouvel album de Mylene Farmer. Bien que ce soit
loin d’étre 'un des meilleurs titres de la chanteuse,
Sans Contrefagon reste encore une de ses chansons
les plus connues. Cet hymne a 'androgynie, simpliste
et dansant, est un nouveau succes commercial. Le
clip, mettant en scéne une marionnette a I'effigie de
Myléne Farmer, suit un scénario a caractére

fantastique, merveilleusement interpréeé par la
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comédienne québécoise Zouc. Le deuxieme album
de Myléne Farmer, Ainsi Soit-Je, voit le jour au
printemps 1988. S’ouvrant sur une adaptation
musicale tres gothique de L’Horloge de Charles
Baudelaire, le disque enchaine les tubes avec
inspiration. La production est enfin conséquente
et Laurent Boutonnat peut donner libre cours a
sa démesure. Les mélodies sont presque toutes
terriblement mélancoliques et d’une noirceur
dépressive que les arrangements new-wave n’arrivent
pas a dissiper totalement. Les paroles, intégralement
écrites par Mylene Farmer, sont plus soignées, plus
subtiles, mais continuent a véhiculer des idées
ambigués, obscenes ou malsaines. L'esprit de 'album
est d’ailleurs tres littéraire. Outre Baudelaire, la
chanson Allan rend un hommage vibrant 2 Edgar
Allan Poe, le célebre écrivain fantastique américain.
Apres le clip tres beau mais relativement simple de
la chanson Ainsi Soit-Je, Laurent Boutonnat s’investit
dans un projet titanesque : le clip du single Pourvu
gu’Elles Soient Douces, une apologie de la sodomie
dont il ne restera quasiment rien thématiquement
dans la version filmée. Le clip de Pourvu qu’Elles
Soient Douces dure 17 minutes et constitue la suite
scénaristique du clip de Libertine. Laurent Boutonnat
met dans ce clip exceptionnel tout son art cinémato-
graphique, qu’il pousse jusqu'a la mégalomanie
supréme. Cette coliteuse reconstitution historique
ne connaitra pas le méme succes que Libertine, mais
reste encore aujourd’hui 'un des clips les plus
chers de toute lhistoire de la musique en France.
Ainsi Soit-Je contient encore un dernier tube :
Sans Logique. Ce petit bijou de schizophrénie
féminine fait I'objet d’un clip plus dépouillé mais
étonnamment surréaliste, ot Myléne Farmer se
retrouve taureau d’appoint dans un simulacre de
corrida et tue son amant, le toréador, d’un violent
coup de corne. Le c6té malsain et fétichiste de
ce clip ne 'empéche pas de faire les beaux jours
du Top 50 et de la jeune chaine musicale M6.
Apparemment, Mylene Farmer semble avoir réussi
I'impossible : allier une démarche commerciale et
une intégrité artistique totale, et obtenant ainsi la
reconnaissance totale de ses pairs. Aujourd’hui encore,

I'album Aiénsi Soit-Je reste le meilleur disque de

Mylene Farmer, malgré ses défauts propres et ses
arrangements aujourd’hui un peu dépassés. Il fixe
pour 'éternité une Mylene Farmer aux cheveux roux
flamboyants et & la coiffure XVIII€ si¢cle, femme-
enfant, mi-ange mi-démon, torturée et toujours au
bord des larmes.

Mylene Farmer connaitra la consécration avec le
double album live Myléne Farmer en Concert (1990),
qui sort simultanément en vinyle, en CD eten VHS.
L’album est accompagné d’un nouveau titre isolé,
A Quoi Je Sers ?, illustré par un étrange clip en noir
et blanc dans lequel on retrouve tous les personnages
des différents clips de la chanteuse, marchant a ses
coOtés tels des zombies au regard mort. Un clip qui
annonce la fin d’une époque, la fin de ces gothiques
années 80 et 'amorce d’une nouvelle étape de la
carri¢re de Mylene Farmer. Cette nouvelle étape se
concrétise sous la forme d’un troisi¢éme album,
L’Autre... (1991), un disque plus ouvert aux
nouvelles rythmiques électroniques, voire méme
acid-house (Psychiatric). Mylene Farmer y apparait
plus garconne que jamais, les cheveux courts et
Pesprit tres “gavroche”. S’ouvrant sur un Agnus Dei
glacial et mélancolique, L’Autre... est annoncé par
un single dévastateur, Désenchantée, titre 1a aussi
simpliste et fédérateur qui fera l'objet d’un clip assez
¢énigmatique, mettant en scéne une révolte dans une
sorte de goulag, mais bien éloigné des ambiances
gothiques de ses prédécesseurs. Il en sera de méme
pour le clip gentiment glamour et androgyne de
Je t’Aime, Mélancolie, deuxiéme single de I'album.
Puis, comme s’il lui était impossible de s’éloigner de
son image morbide, Mylene Farmer revient dans la
tranquillité désincarnée d’un cimetitre dans le clip
de Regrets, un duo avec le chanteur Jean-Louis Murat.
Enfin, Laurent Boutonnat la dénude une fois de plus
au milieu des loups, dans le clip de Beyond My
Control, le meilleur titre de I'album et 'un des plus
noirs de tout le répertoire de Mylene Farmer, basé
sur un sample de I'adaptation cinématographique
des Liaisons Dangereuses par Stephen Frears. Bien
qu’il soit loin d’étre dénué de qualités, LAutre...
est lalbum le plus faible de Mylene Farmer. Alourdi
par d’interminables ballades, alternant entre des

répétitions inutiles et des expérimentations



Lumiéres & frahisons

hasardeuses, le disque est assez ennuyeux sur la durée
et l'inspiration n’est pas toujours au rendez-vous.
L’Autre... sera suivi, en 1992, par une double
compilation, Dance Remixes, présentant les remixes
— d’époque ou non — des singles de Myléne Farmer.
Un objet purement mercantile et assez inintéressant
de par le peu d’inventivité de ces remixes, trop
basiques et parfois franchement mal faits. La
compilation propose cependant un titre inédit, Que
mon Ceeur Liche, qui sera, exceptionnellement mis
en clip non pas par Laurent Boutonnat mais par le
réalisateur Luc Besson. Laurent Boutonnat s’investit
en effet depuis quelques mois dans la réalisation de
Giorgino, le scénario qu’il tente de vendre et de
réaliser depuis pres de dix ans. Désormais habitué
au gigantisme, Laurent Boutonnat s’offre un film
titanesque, durant plus de 3h, et qu’il mettra deux
ans & tourner. Giorgino, mettant en scéne Mylene
Farmer et Jeff Dahlgren, sort 4 'automne 1994 et
fait un four monumental. Pourtant, le film est un
véritable chef d’ccuvre de cinéma gothique et
fantastique. Mais en ce milieu des années 90, il
n’apparait au public que comme un film bati autour
de la personnalité d’une chanteuse certes connue,
mais sans actualité depuis trois ans. Cette erreur
stratégique, ajoutée a la volonté trop affirmée d’avoir
un public large et nombreux, sont les causes de ce
bide historique. Suite & cet échec, Laurent Boutonnat
tombe dans une profonde dépression, tandis que
Myléne Farmer se détache de lui et de son univers.
Laurent Boutonnat et Myléne Farmer continuent
néanmoins de collaborer ensemble et préparent un
nouvel album. A I'été 1995, ils proposent déja un
nouveau single, XXZ, qui surprend par son coté rock
et ses guitares tres en avant. L'album Anamorphosée,
qui sort en septembre de la méme année, est également
tres surprenant. D’abord esthétiquement : Mylene
Farmer y apparait en top model glamour, photo-
graphiée par le célebre Herb Ritts. Ensuite,
musicalement : guitares rock trés “grunge”, nappes
de synthés vaporeuses, guitare acoustique intimiste. ...
On est loin de la pop synthétique des premiers temps,
méme sil subsiste une mélancolie touchante sur
certains titres peu connus (Myléne s'en Fout,

Eaunanisme, Et Tournoie. .. ou le surprenant Alice).

Le cru 1995 donne dans une variété-rock glamour,
glacée et tres chic. Un certain nombre de fans
n’accrochent pas, mais I'album connaftra un succes
estimable. Appuyé par quatre singles (XXZ, L Tnstant
X, California et Comme jai Mal), Anamorphosée
comblera agréablement le déficit de Giorgino, méme
si Laurent Boutonnat, toujours dépressif, se refusera
désormais 4 tourner les clips de Myléne Farmer. Ce
sera Marcus Nispel (futur réalisateur du remake de
Massacre & la Trongonneuse) qui s’y collera, donnant
un coté tres “américain” a Paspect visuel des chansons
de Mylene Farmer. Le clip de California sera, quant
a lui, réalisé par Abel Ferrara (Bad Lieutnant, King
of New York), guere inspiré sur ce coup-la.
Anamorphosée est généralement un album détesté
par la plupart des fans de Mylene Farmer, tant elle
y apparait différente et changée... Pourtant, le titre
méme de l'album aurait dii mettre sur la voie.
L’anamorphose est I'image déformée d’un objet, un
peu comme le sont les miroirs déformants des parcs
d’attraction. Une fagon pour Mylene Farmer de faire
comprendre qu’elle jouait un role, un rdle bien
différent de celui que Laurent Boutonnat lui faisait
jouer jusqu’a présent, mais qui représentait peut-étre
A ce moment-1a une nécessité de s’offrir une pause
loin de ses hantises habituelles et de son personnage
dépressif. Un deuxi¢me album live, sorti également
en CD eten VHS, voit le jour en 1996. Trois années
de silence s’ensuivront, durant lesquelles Myléne
Farmer et Laurent Boutonnat ne feront guére parler
d’eux. Puis, Myleéne Farmer reviendra avec un single
étonnamment électronique, L Ame-Stram-Gram.
lustré par un clip vidéo aux couleurs tres asiatiques
(signé par le réalisateur chinois Ching Siu Ting),
L'Ame Stram-Gram reléve d’une pop synthétique
trés proche de ce que Myléne Farmer faisait dans les
années 80. Innamoramento, cinquie¢me album de
Myléne Farmer, voit donc le jour au printemps 1999.
Bien qu’un peu confus et linéaire 2 la fois, c’est un
assez bon album, qui synthétise toutes les époques
de la carriere de Myléne Farmer : pop synthétique
des débuts, ballades lyriques et pesantes, morceaux
dépressifs et noirs, titres rock tres axés sur les
guitares... Innamoramento apparait presque plus

comme une compilation que comme un album, tant
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il manque de cohérence. Il n’empéche qu’il comporte
d’excellents titres, dont on retiendra deux morceaux
essentiels : £ si Vieillir m Etait Conté, ballade tragique
et désespérée dans la lignée de Ainsi Soit-Je et le
superbe single Je 7é Rends Ton Amour, dont le clip,
réalisé par Francois Hanss, assistant de Laurent
Boutonnat, renoue avec le climat fantastique des
clips de Cendres de Lune. On y voit Myléne Farmer
incarnant une jeune aveugle venue se confesser 4 un
prétre au regard et aux mains sataniques. Mylene
Farmer se retrouvera ensuite nue, baignant dans une
mare de sang au sein méme de 'église. Tourné a
I'’Abbaye Notre Dame du Val, pres de Mériel, en
banlieue parisienne, ce clip, 4 la beauté proprement
“infernale”, fera scandale et sera censuré sur les
chaines télévisées hertziennes. En réaction, Myléne
Farmer commercialisera la version VHS intégrale
pour un prix modique, et au profit d’une organisation
caritative. Deux autres singles plus dispensables,
Souviens-1oi du Jour et Optimistique-Moi, seront
extraits d’ Innamoramento et illustrés par des clips
assez médiocres. Il n’empéche que le succes
d’ Innamoramento dépassera toutes les espérances et
consacrera définitivement Mylene Farmer comme
une des grandes stars de la chanson frangaise. Un
nouvel album live, Mylenium Tour, suit dans la
foulée, sortant simultanément en CD, VHS et DVD.
La publication de son premier best of, Les Mots
(2002), sera le couronnement d’une artiste ayant su
concilier 'inconciliable : le marketing et l'artistique,
Pintégrité et la popularité, 'unanimité et le mal de
vivre... Les Mots propose trois titres inédits : Les
Mors, ballade sirupeuse et sans grand intérét en duo
avec Seal, C'est une Belle Journée, petite bluette
électronique qui, sous son air léger, fait 'apologie
du suicide, et enfin Pardonne-Moi, une des plus belles
chansons du répertoire de Mylene Farmer, titre
larmoyant aux accents orientaux déchirants...

2003 voit aussi la parution peu glorieuse d’un
album sobrement intitulé Remixes, et présentant
une sélection de 11 remixes de classiques de Mylene
Farmer. Le résultat est évidemment atroce, tant au
niveau de la qualité méme des remixes que de leur
texture sonore qui semble avoir dix ans de retard sur

la scene électronique actuelle. Les remixeurs sont tous

de sombres inconnus, si 'on excepte deux ténors de
la house, Felix Da Housecat et Paul Oakenfold, et,
plus surprenant, le combo électro-indus francais
Y-Front qui signe un remix de Libertine assez inspiré.
Il faudra encore deux ans pour que Mylene Farmer
effectue son grand retour, avec son sixitme album
Avant que "Ombre, qui parait au printemps 2005.
Annoncé par le controversé single Fuck Them All
(qui, quoiqu’on en dise, sinscrit dans la droite lignée
des tubes de Myleéne Farmer), servi néanmoins par
un superbe clip a4 'ambiance gothique et spectrale,
lalbum ne connaitra hélas pas le succes attendu,
et se vendra beaucoup moins que les précédents
disques de Mylene. Difficile d’en préciser les causes.
Outre que depuis I'avénement du téléchargement
pirate, la chanson francaise a vu ses ventes divisées
par deux a la base, Avant que ’'Omébre est un disque
difficile a juger, méme pour un fan absolu de la
diva. Bourré de qualités exceptionnelles, mais aussi
de défauts impardonnables, Avant que I’Ombre
séduit et déplait en méme temps. Ce sixi¢me opus
est peut-étre le premier album de Mylene Farmer a
bénéficier d’une excellente production : la présence de
véritables instruments classiques (violons, violoncelle,
piano, clarinette, etc.) apporte aux compositions de
la chanteuse la touche d’authenticité qui lui faisait
défaut. De ce fait, on trouve sur ce disque quelques-
uns des plus beaux titres de toute la carriere de Mylene
Farmer, qui bénéficient en plus d’une instrumentation
sobre et touchante : Cest le cas de la chanson Avant
que ['Ombre (sans doute la plus belle ballade de
Myléne Farmer depuis le superbe Ainsi Soit-Je) et
de la mélancolique Et Pourtant qui clot album.
Le probleme, cest que les compositions de I'album
évoluent entre des resucées d’ Innamoramento (la
chanson Jattends semble d’ailleurs une nouvelle
version de la chanson Innamoramento) et des
expérimentations louables mais pas tres heureuses
(Palizéen Aime et 'atroce Ange, Parle-Moi). Les
deux seuls titres rythmés et électroniques de
Palbum, Porno Graphique et Peut-Etre Toi, sont
malheureusement un peu poussifs et, au niveau
méme de la programmation, sérieusement dépassés.
Avant que I’Ombre souffre aussi d’une certaine

erreur stratégique : celui d’étre un disque calme, peu
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rythmé, interprété quasiment sans guitare, mais qui
est publié en plein 4ge d’or de la chanson rock, olt
les gros riffs sont 4 la mode. Etre 4 contre-courant
peut servir la carri¢re d’une artiste engagée, mais
certainement pas celle d’une star nationale, dont
on attend un son et une ambiance bien précis.
Il est cependant encore un peu tot pour parler de
chant du cygne. Avant que 'Ombre est probablement
avant tout un disque de transition qui nous fait entrer
dans un univers plus intimiste, moins démonstratif.
Celui d’'une Myléne Farmer au sommet de sa maturité,
qui ne veut plus provoquer en jouant les gamines
androgynes et suicidaires et qui s'assume désormais
dans toute sa féminité accomplie. Gageons donc
que son prochain album sera plus abouti et plus
cohérent.

Mpyléne Farmer est aujourd’hui une artiste au sommet
de sa carritre, une carri¢re hors du commun 2
laquelle elle a toujours su insuffler un parfum de
scandale, de tabou, d’interdit... Malgré le succes et
les disques d’or, Mylene Farmer exprime plus que
jamais un mal de vivre durable, une schizophrénie
douce-amere et complaisante qui, au-dela de la forme
artistique, incarne I’héritage des romantiques noirs
et du spleen baudelairien. Depuis 2000, Laurent
Boutonnat et Myléene Farmer ont parrainé une jeune
chanteuse, Alizée. Cette petite adolescente au visage
d’ange leur a inspiré deux albums aux couleurs rose
bonbon et aux paroles débordantes d’obscénités
suggérées, Gourmandises (2000) et Mes Courants
Electriques (2003). En 2003 également, Mylene
Farmer a publié un livre pour enfants, Lisa-Loup et
le Conteur, un ouvrage dont elle a écrit le texte et
assuré les dessins faussement naifs. Le livre raconte
la poursuite d’un mystérieux raconteur d’histoires
par une petite fille et son ami imaginaire, un garcon
“plac”. Il va sans dire que ce livre “pour enfants” n’est
pas & mettre entre les plus jeunes mains : la quéte
de Lisa-Loup est ponctuée de blasphemes, de délires
schizophréniques, de dessins de crucifix torturés et
de références perpétuelles a la mort. Loin d’étre un
conte pédagogique, ce livre se veut avant tout une
métaphore assez envoltante sur le mal de vivre.
A l'image de Lisa-Loup qui finit par vomir une perle

de sang, incarnation de son mal-étre, Myléne Farmer

apparait toujours comme cette femme-enfant mal
grandie, révélant sa folie au fil des mots, mélant
impudeur sadique et angoisse muette en des créations
aussi belles et aussi terrifiantes qu’elle-méme. Car
cette dualité permanente, de la forme et du fond,
du sens réel et du sens caché, de 'image et de son
reflet est, chez Mylene Farmer, la clé qui permet
d’entrer dans son étrange univers personnel, dont
la sensibilité a fleur de peau, la sensualité perverse
et le spleen romantique meénent l'auditeur dans le
plus touchant des paradis empoisonnés.

Bien que Myléne Farmer soit une artiste unique
en son genre, elle a créé quelques émules qui, pour
I'heure, sont bien loin de connaitre un succes
comparable. Citons la principale “disciple” :
la chanteuse RoBERT, dont la voix et les intonations
semblent souvent calquées sur celles de Mylene
Farmer. Personnage étrange au physique inquiétant,
RoBERT tire son pseudonyme, selon la légende,
du surnom décalé dont l'aurait affublée un ancien
amant. Elle apparait en 1991 avec le single Elle se
Promene, qui sera son unique tube, probablement d&
au fait que bien des auditeurs penserent qu’il s’agissait
d’une chanson de Myléne Farmer. S’ensuivront
deux albums assez réussis, Sine (1992), publié sur
Sony, sur lequel on trouve une frédllante reprise
de The Model de Kraftwerk, et Princesse de Rien
(1997), un disque plus mature, enregistré apres
un long silence de cinq ans suite 2 d’interminables
problemes avec Sony, et publié sous quatre éditions
différentes, dont la derniére en date est sortie en 2000.
Sur cet album, on trouve quelques textes d’Amélie
Nothomb, dont RoBERT est devenue 'amie, qui
signera régulierement par la suite des paroles de ses
chansons et lui consacrera méme un livre : Robert
des Noms Propres. Depuis, ROBERT piétine quelque
peu, méme si sa renommée ne cesse de grimper.
Celle Qui Tue (2002), son troisieme album, est un
ratage complet, suite de mélodies insipides enrobées
d’arrangements technoides fauchés et peu inspirés.
En 2004, elle sort une sorte de best of, Unutna, dans
lequel on retrouve I'essentiel de ses chansons dans
des versions hélas remixées, et fort mal remixées.
Seul titre & bénéficier de ce lifting racoleur, Le Prince

Bleu, petite bluette enfantine et nostalgique extraite
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de Celle Qui Tue, et qui fera Uobjet d’un single,
illustré par un magnifique clip en 3-D qui passera
en boucle pendant tout I'été 2004, et sortira méme
en version DVD.

Un peu plus proche de l'univers gothique tel que
nous le connaissons, Aude est autant appréciée par
les fans de Myléne Farmer que part les amateurs
d’heavenly-voices ou d’électro-pop. Chanteuse et
pianiste de formation classique, Aude possede en effet
une culture musicale ancrée dans le rock gothique et
Iélectro-indus, tout en étant également influencée
par Kate Bush, Tori Amos ou Bjérk. En 1999, elle
croise la route de Bill Leeb, fondateur de Front Line
Assembly. Celui-ci la recrute alors pour chanter sur
deux titres de son projet électro-heavenly Delerium,
qui a déja bénéficié des participations vocales de
Sarah McLachlan et Lisa Gerrard. Pour I'album
Poem (2000), Aude collaborera 2 deux chansons :
Nature Kingdom II (qu’elle a composé originellement
sous le titre Au Revoir et qui sera traduit en anglais
puis interprété finalement par Jenifer McLaren)
et surtout Zerra Firma, morceau qu’elle chante et
qui devient vite un classique du groupe, au point

d’étre repris sur les BO des films américains Toméb

Aude

Raider et Iron Monkey. Ainsi, lorsque Aude signe
chez Polydor/Universal, c’est tout naturellement
quelle demande 4 Bill Leeb et a son collaborateur
Greg Reely de produire son premier album : Venis
Contraires, enregistré et mixé 3 Vancouver, dans ces
studios d’olt sont sortis des disques de Front Line
Assembly, Noise Unit et Delerium. Bénéficiant de
superbes photos signées Floria Sigismondi (qui a
notamment travaillée pour Marilyn Manson, David
Bowie ou Tricky), Vents Contraires révele une voix
angélique, interprétant des textes romantiques et
ténébreux sur un lit d’électronique évanescente aux
contours gothiques. A cheval entre variéeé de luxe
et électro-pop dark chantée en francais, mélant
instrumentation classique (cordes, piano, guitares,
percussions) et électronique, alternant mélodies
dépouillées et compositions proches de Delerium, ce
séduisant premier opus attire 'attention de certains
fans de musique sombre, mais ne parviendra pas a
séduire le grand public, malgré un premier single
calibré pour les radios : Antichambre (par ailleurs le
morceau le moins intéressant du disque). Polydor
semblant avoir des probléemes & comprendre la

démarche artistique de Aude, celle-ci rompt son
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contrat avec la major company. Elle reste néanmoins
proche de Bill Leeb, 4 tel point qu’il lui demande,
en 2004, d’écrire et d’interpréter enfin un titre dans
sa langue maternelle. Cest ainsi que nait Paris sur
'album Best Of de Delerium, dont le texte est inspiré
par le célebre roman Les Liaisons Dangereuses de
Choderlos de Laclos. Parallélement, Aude continue a
travailler sur de nouvelles chansons, et refait surface
en mai 2005 avec un unique concert acoustique
parisien ot elle dévoile un CD de 3 nouveaux titres
autoproduits titré Essences. Dépouillés de toute
programmation électro, ces chansons délicates se
basent uniquement sur un accompagnement au
piano, mettant en valeur les capacités vocales et
mélodiques de la chanteuse. Cette démo semble
d’ailleurs avoir intéressé un nouveau label, ce qui
augure d’une actualité prochaine pour cette artiste

attachante.

Quittons A présent les univers troubles de ces
divas de la “chanson dark” pour nous pencher
sur une formation mal connue, ou, disons plutét,
mal comprise. Car le groupe Golits de Luxe, qui
apparait en 1986, occupe clairement une place a
part dans la scéne cold-wave francaise. En effet, si
pres de vingt ans apres ses débuts, Gotits de Luxe
garde I'image trompeuse d’'un combo commercial
habitué¢ du Top 50, c’est bien parce que sa courte
carriere est le fruit d’'un énorme malentendu.
Lhistoire de Gotits de Luxe commence d’une facon
trés ordinaire : celle d’'une bande de copains qui font
de la musique ensemble, enregistrent une démo
et décident de monter sur Paris afin de “réussir”.
Il est amusant de savoir que le nom de cette
premicre mouture de Gofits de Luxe était... Klito !
Heélas, au milieu des années 80 comme aujourd’hui,
la vie sur Paris n’est guere facile et les espoirs de
reconnaissance vite réduits & néant par 'anonymat
supréme qui régne dans la métropole. Petit &
petit, chacun des membres du groupe se détache
du projet et retourne dans sa Bretagne natale.
De cette bande de copains, seul le fondateur du
groupe, Jacques Le Honsec, demeurera sur Paris.
Pour survivre, Jacques devient vendeur dans un

magasin de disques situé sur les Champs-Elysées,

et qui nexiste plus aujourd’hui. Vu son emplacement,
la clientele de ce disquaire est assez prestigieuse,
et si Jacques Le Honsec ne vend que rarement les
disques de Depeche Mode et Bauhaus qu’il adore, il
sintéresse aux godts de ses clients les plus exigeants
et sympathise ainsi avec le couturier Karl Lagerfeld,
pour lequel il fait chaque semaine une sélection
de disques que le couturier lui achéte de confiance
sans les écouter. Parallélement, il recrute quelques
copains, dont Jean-Eric Montfort, avec lesquels il
remonte un groupe, mais sans grand succes. Leur
premier concert, organisé A la va-vite pour une féte
dans une école, tourne au fiasco total. Le groupe de
Jacques fait tellement fuir les convives que le concert
est arrété d’office apres seulement 20 minutes. Une
telle mésaventure en aurait découragé beaucoup, mais
Jacques Le Honsec sera au contraire plus que jamais
déterminé  percer. Grice & de nouveaux synthétiseurs
rapportés du Japon, le groupe se tourne de plus en
plus vers 'électronique, tentant de se rapprocher de
Ka$ Product ou des groupes du label Celluloid. Une
de leurs démos tombe entre les mains de la manager
d’Alain Chamfort, qui la fait écouter au chanteur. Ce
dernier s’enthousiasme et veut rencontrer le groupe.
Jacques Le Honsec se dit alors qu'enfin la chance
tourne. Hélas, Alain Chamfort a en fait craqué sur
La Fille de Pékin, 'un des titres de la démo, et veut
la chanter lui-méme en la réorchestrant. Jacques Le
Honsec réalise que jamais le chanteur n’a songé a
produire ou & aider son groupe. Il veut juste acheter la
chanson. De sa boutique, Jacques Le Honsec décide
alors de profiter de son statut de vendeur pour donner
des cassettes démo 2 tous les gens un minimum
influents qu'il y croise. Sans y croire vraiment, il en
donne une a Karl Lagerfeld. Peu apres, Jacques regoit
un carton d’invitation au défilé Chanel du couturier.
Il s’y rend, et a peine arrivé, il ressent le choc de sa
vie ! Les mannequins défilent sur une musique qui
n'est autre que celle de sa cassette démo. En voyant les
mannequins défiler harmonieusement sur sa musique,
Jacques a subitement I'idée de ce que sera le nom de
son groupe : Gotits de Luxe. Une autre de ses cassettes
démo aura un retour favorable : Dominique Dubois,
un producteur, était un client régulier du magasin

de disques de Jacques. Il lui propose d’enregistrer
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un 45 tours pour WEA, et lui présente un de ses
amis et une ex-compagne, Marie-Anna Kliska, avec
laquelle Jacques Le Honsec démarre une relation
passionnée. Marie-Anna est une gothique fan de
Siouxsie and The Banshees, passionnée d’art et de
musique. Lalchimie avec Jacques est immédiate.
Cest tres naturellement qu’elle integre le groupe.
Apres avoir choisi dans leur répertoire le titre Les
Yeux de Laura, les Gotits de Luxe commencent a
Ienregistrer, sous la houlette de Dominique Dubois
qui, astucieusement et avec patience, amene le groupe
a accepter quelques sonorités plus commerciales.
Suite A cette compromission, et & des problemes
qu’il a rencontré durant enregistrement, Jean-Eric
Montfort quittera le groupe, peu aprés la sortie du
45 tours Les Yeux de Laura en 1986, tandis que
Jacques et Marie-Anna convolent en justes noces,
quelques mois seulement apres leur rencontre. Le
single commence 4 bien marcher, et le label demande
au groupe de faire une version longue remixée pour
les clubs. Le remix est confié & Dimitri, un jeune
animateur radio qui fait une émission nocturne sur
NRJ et qui désire devenir remixeur. Un peu surpris,
Godits de Luxe accepte, et le remix club de Les Yeux
de Laura fait les beaux jours des clubs, ainsi que
de la radio NRJ. Pour la petite histoire, le fameux
Dimitri, qui signait la son premier remix, allait se
faire connaitre dix ans plus tard dans un registre
bien différent sous le nom de Dimitri From Paris.
Pris dans I'engrenage de la promotion, Goits de
Luxe se voit obligé de tourner dans des festivals avec
tous les artistes de variétés de I'époque, de Partenaire
Particulier 2 'Affaire Louis Trio, avec lesquels ils ne
se sentent guere d’affinités. Durant une année, pour
sacrifier aux demandes de WEA, Jacques et Marie-
Anna écument les festivals, les radios, les émissions
télévisées, tout en se demandant s'ils ne faisaient pas
une grave erreur. De galas en galas, Gotits de Luxe
fait des mini-concerts de six ou sept chansons, en
interprétant Les Yeux de Laura en version courte et
en “extended remix”. Apres ce long calvaire, Gotits
de Luxe présente la maquette de son album aux
pontes de leur label. §’il inclue naturellement Les
Yeux de Laura, U'album était bien plus orienté rock,

voire punk, certains titres s'inspirant de la guitare

de Killing Joke. Lécoute de cette démo fait un effet
sinistre aux dirigeants de WEA, mais Dominique
Dubois calme le jeu en disant qu'il y a de bonnes
choses et que 'on “arrangera” tout ¢a. Ce qui, Jacques
et Marie-Anna le comprennent, revient a dire qu’il
faut rendre leur musique bien plus commerciale.
Un titre est isolé de cette démo, Omaha Beach, dont
on décide unanimement qu’il devient le nouveau
single. Lenregistrement a lieu dans de meilleures
conditions que pour Les Yeux de Laura. Marie-
Anna y a une présence vocale plus importante,
et le titre a un coté glacé qui montre clairement
le c6té cold que Gotits de Luxe voulait mettre en
avant. Omaha Beach sort début 1987, avec le titre
Ubik en face B et, sur la version maxi 45 tours, une
reprise assez inattendue du Fade to Grey de Visage.
Malheureusement, la sortie d’ Omaha Beach coincide
avec un changement total du personnel de WEA par
la maison mere. La nouvelle équipe veut se recentrer
sur la chanson francaise traditionnelle, et a ordre de
ne plus soutenir les artistes trop “new-wave”. Omaha
Beach ne bénéficie donc d’aucune promotion et ne
fait qu’une trés breve apparition dans les charts.
Godits de Luxe rompt son contrat avec WEA et part
sinstaller chez EMI, chez qui avait émigré la plupart
de l'ancienne équipe de WEA. Jacques et Marie-Anna
en profitent aussi pour rompre leur collaboration avec
Dominique Dubois, qui les entrainait selon eux sur
une pente trop commerciale.

A peine signés chez EMI, Goits de Luxe prend
quelques mois pour travailler sa production. En 1989,
le groupe décide de ré-enregistrer un autre titre de sa
démo, Dans un Autre Pays, une fantaisie autour de
'imagination ambigué de Lewis Carroll. Le 45 tours
sort et fait 'objet d’un clip sombre et médiévalisant,
qui nest pas sans évoquer ceux de Myléne Farmer de
la méme époque. Pourtant, ce clip ne restera qu'une
semaine sur M6. Goiits de Luxe joue une nouvelle
fois de malchance. Suite & un remaniement du label
et divers coups bas sordides, le budget promotionnel
est gelé. Le groupe doit rendre I'avance regue pour le
single et doit méme payer 100 000 F pour racheter
les droits de son nom de groupe. La carri¢re de Gotits
de Luxe s'arréte donc ici, au bout de trois 45 tours,

dont deux furent commercialisés confidentiellement.
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Un gachis terrible en grande partie imputable
aux majors. Pourtant, les trois singles de Gofits
de Luxe restent aujourd’hui une excellente cold-
wave, plus accessible que réellement commerciale,
plus glacée que véritablement mélancolique. En
tout cas, un son unique que 'on aurait bien du
mal i rapprocher d’un quelconque autre groupe.
Suite a cela, Jacques Le Honsec exercera de petits
boulots dans le métier du son : DJ, producteur,
remixeur... Il finit par intégrer un groupe alternatif,
Les Chiens de Garde, qui semble lui aussi avoir cessé
ses activités. Marie-Anna Kilska tenta une breve
carriére solo sous le nom de Dorian G. puis partit
vivre en Angleterre aprés son divorce.

Nettement plus chanceux et moins éphémere que
Goiits de Luxe, Noir Désir aura su concilier, lui,
une musique sans concessions et un succes public
massif. Poids lourd de la scéne rock francaise depuis
plus de dix ans, Noir Désir a aussi toujours su garder
une totale indépendance et une grande intégrité,
tant au niveau artistique qu’idéologique. Dés ses

débuts, le groupe a aussi véhiculé une image d’artiste

Noir Désir

tourmenté et un peu maudit, malmené par la presse
mais suivi par un public fervent, sans parler des textes
extrémement littéraires et de l'attitude possédée de
son chanteur. Il n’en fallait pas plus pour attirer
un public amateur d’émotions 4 fleur de peau et
d’ambiances ténébreuses. ..

Bordeaux 1980. Deux copains de lycée, Bertrand
Cantat et Serge Teyssot-Gay, décident de former
un groupe punk/new-wave. Ils sont rejoints par
Denis Barthe (batterie) et Vincent Leriche (basse),
se baptisent Psychoz et écument les bars de leur
ville. Rapidement, le groupe change son nom en
6.35 puis devient Noirs Désirs (au pluriel) en 1982.
Cest alors que Serge et Vincent s’en vont former un
duo expérimental de boite & rythmes-synthé nommé
B.A.M. (Boite A Musique), Frédéric Vidalenc (du
combo bordelais Dernier Métro) reprenant alors la
place du bassiste et Luc Robene celle du guitariste.
Maquillé et décadent, le quatuor tranche déja sur
la cold-wave sophistiquée d’alors par son rock
incantatoire, dans la lignée de The Doors, The

Stooges et Gun Club. En 1985, Serge Teyssot-Gay
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réintegre la formation qui fait déja parler d’elle par
ses concerts puissants. Cette année-13, Noirs Désirs
envoie sa démo a quelques artistes qu’il admire : Ray
Manzarek (The Doors), Jeffrey Lee Pierce (Gun
Club) et Théo Hakola (Orchestre Rouge, Passion
Fodder). Ce dernier présente alors le groupe 2 la
maison de disques Barclay, qui le signe en 1986 alors
qu’il vient d’abandonner son pluriel. O Veux-Tu
QuJe R°Garde, le premier effort discographique de
Noir Désir, est un mini-album six titres produit par
Théo Hakola qui sort en 1987. On y trouve déja les
principaux éléments du style du groupe : alternance
de violence et d’accalmies, ambiances tendues, textes
en frangais gorgés de jeux de mots poétiques, guitares
en fusion, et surtout cette voix lyrique qui pousse
parfois des ululements glagants. Noir Désir fédere
alors aussi bien les publics alternatif, rock’n’roll ou
cold-wave, et avec 'album Veuillez Rendre I’Ame (A
Qui Elle Appartient) en 1989, le combo sattire méme
les faveurs du grand public. On retrouve pourtant sur
ce disque de nombreuses choses susceptibles de faire
aussi vibrer le public gothique, depuis les références
littéraires (Lautréamont) jusqu’aux atmospheres
oppressantes, en passant par la beauté convulsive
héritée de Nick Cave ou New Model Army, et
le fameux morceau Les Ecorchés, archétype d’une
poésie adolescente rageuse. Des 'album Du Ciment
Sous les Plaines (1991), le quartette affirme un peu
plus son engagement politique & travers des textes
ouvertement gauchistes. Plus diversifié et audacieux
que son prédécesseur, ce disque recueille un succes
massif, propulsé par le single épileptique En Route
Pour la Joie. 1l en ira de méme pour le virulent
Tostaky (1992), qui creuse les themes de prédilection
du groupe (révolution, anarchie, Amérique du Sud,
haine du fascisme, fascination-répulsion pour les
Etats-Unis) en les associant & une musique héritée du
grunge et de 'émocore (genre inauguré par le groupe
américain Fugazi). Les années suivantes n’aménent
qu’un double live d’excellente facture (Dies Irae en
1994), tandis que Bertrand se voit contraint de se
reposer de peur de perdre sa voix. Serge Teyssot-Gay
en profite pour réaliser un album solo trés sombre

et expérimental, Silence Radio (1996), tandis que

Frédéric Vidalenc quitte le groupe au profit de Jean-
Paul Roy. Noir Désir refait surface en 1996 avec
666.667 Club, qui renoue avec la rage sourde des
débuts tout en étant 2 la fois plus moderne, diversifié
et revendicatif. Il fera ensuite paraitre un étonnant
(mais inégal) album de remixes, One Trip, One
Noise (1998), sur lequel ses morceaux sont revisités
par Treponem Pal, Zend Avesta ou Franz Treichler
et Al Comet (Young Gods). On parle de séparation
alors que Serge Teyssot-Gay réalise un second album
solo, On Croit Qu'on En Est Sorti (2000), et que
Bertrand collabore aux disques d’Akosh S.Unit
(Akosh Szelevenyi, saxophoniste de free-jazz présent
sur le morceau d’ouverture de 666.667 Club). Une
superbe compilation en forme de coffret trois CD,
En Route Pour la Joie, sort méme en 2000. Mais
Noir Désir revient en 2001 avec le formidable Des
Visages Des Figures, qui confirme le nouveau gotit
du groupe pour les expérimentations électroniques,
parfaitement intégrées ici 4 des chansons rock aux
ambiances faussement apaisées.

Hélas, en juillet 2003 intervient un drame en forme
de fait-divers sordide, lorsque Bertrand Cantat
provoque la mort de sa compagne I'actrice Marie
Trintignant apres 'avoir frappée lors d’une violente
dispute. La condamnation du chanteur & huit années
de prison remet ainsi sérieusement en question la
pérennité de I'un des plus grands groupes de rock
sombre francais. Néanmoins, apres deux années de
silence, un nouveau projet solo de Serge Teyssot-
Gay en 2005 (Interzone, en duo avec le musicien
syrien Khaled Aljaramani), ainsi que la sortie, la
méme année, du superbe double CD live En Public
et de son pendant DVD En Images, apportent un
peu de baume au cceur des fans. En attendant une

suite incertaine...

Adulés par les uns et méprisés par les autres, les artistes
évoqués dans ce chapitre ne bénéficient certe pas tous
de la sacro-sainte “crédibilité underground”. Il n'en
reste pas moins qu'ils représentent une certaine image
(plus ou moins superficielle) de la musique sombre,
et qu'ils permettent ainsi au grand public de saisir

une partie de 'esprit de cette musique.
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